雲州多山。
車離開城區後，路燈漸少，兩側山影一重壓著一重，像浸在墨裡的獸脊。凌晨的霧從溝壑裡漫出來，貼著車窗往後退，偶爾能看見路邊一兩間黑著燈的民房，門口掛著玉米串，風一吹，幹葉子沙沙響。
江清瀾坐在後排，一路沒有再說話。
她膝上放著楊唸的資料，手指按著最上面那張照片。照片上的女人眉眼乾淨，笑意很淺，看起來像個不大會麻煩別人的人。
秦胤靠著椅背，黑羆大氅搭在身上。
血雨趴在腳邊，鼻尖動了動。
山裡潮氣重，車窗縫裡鑽進來的風帶著泥土、草根、腐葉，還有一點遠處牲畜圈的腥味。沒有鬼氣。至少這一路沒有。
江清瀾忽然開口：“秦先生，你以前見過這種事嗎？”
秦胤睜眼。
“哪種？”
江清瀾看著窗外：“沒有鬼，卻比有鬼更讓人害怕。”
秦胤道：“見過。”
江清瀾等了片刻，沒等到下文。
她輕輕吐出一口氣，低聲道：“也是。您見過的事，應該比我想象得多。”
秦胤沒接話。
車繼續往山裡開。
清瀾宴雲州分店的人辦事很快，已經從當地打聽到楊念老家的位置。村子叫馬蹄溝，修路後能通車，但最後一段山路窄得厲害，司機不敢開快。車燈掃過彎道時，能看見路邊老樹枝杈低垂，樹上綁著褪色的紅布條。
紅布條被雨水泡得發黑，在風裡一抖一抖，像吊著許多腐爛的舌頭。
快到村口時，血雨忽然站了起來。
江清瀾看向它。
血雨喉嚨裡壓著很低的聲音，卻沒有顯出本相。
秦胤看向窗外。
村口有一座小土地廟，磚瓦殘破，廟前擺著幾隻缺口瓷碗。碗裡不是香灰，而是冷飯，飯粒上爬著黑蟻。土地廟旁邊立著一口生鏽鐵鍋，鍋底被敲得凹凸不平。
風從鍋沿擦過，發出輕輕的響。
咚。
很悶。
像有人隔著很遠，敲了一下鍋底。
江清瀾臉色微變。
”。過見聽夜半說人有也，樓老棟那店分州雲。音聲個這是就，總江“：下一了手的盤向方握，了見聽也機司
。鍋口那著看胤秦
。氣有沒
。著豎舊仍朵耳，下趴新重雨
。口村在停車
。尖外格著聽霧著隔，聲一接聲一，來起了先狗，沒。泡燈黃昏著亮裡院家幾有只，燈著黑子屋數多大裡村，亮沒還天。開散坡山著沿家人戶幾十，大不蹄馬
。車下胤秦
。了斷然忽聲狗些那，地落一剛他
。抖了抖，來下跳裡車從雨
。響聲的晃輕輕鏈鐵剩只，裡窩了回都全下一這，在還本原狗土的裡村
。眼一雨了看瀾清江
。邊腳胤秦在跟，子樣的蔫副那回變又雨
。瞟上瀾清江和牌車往直一卻神眼，笑著堆上臉，歲來十五來起看人男。民村個兩著跟還後，來下走上坡從人男年中的棉著披個一，時多不
”？事的家念楊問要們你。何姓，任主村是我？吧闆老的來裡城是“
”。了任主何煩麻“：頭點瀾清江
”。了來出供娃把算總，子輩一了苦，易容不也娘。道知都人裡村，息出有子孩那念楊。煩麻不，煩麻不“：笑手著任主何
”？楊小親母“：問瀾清江
”。了久太頭年？春秀楊是還，秀春楊像好“，想了想任主何”。得記人個幾沒，嘛名真，麼這都裡村“
。些了冷神眼瀾清江
。字名的清不記至甚人裡村。裡這在死，子孩了生，裡山進賣被人個一
”。好不說人沒裡村，好真是念楊對。了定就心，娃了有，嘛人。了好就慢慢，娃了有來後。很得鬧，事懂不兒會那來剛“：道續繼，覺察沒乎似任主何
。收緩緩指手的瀾清江，來出一話句這
。任主何向看胤秦
。戰寒個了打名莫，線視的他上迎任主何
。虛發裡心人得照，水冷的底井像睛眼雙那可，麼什做沒也，麼什說沒人輕年個這前眼明明
。道胤秦”。路帶“
”。下一拾收去會，墳上來回年每念楊。了住人沒是就，在還屋老家。好，好“：頭點快很，下一了僵意笑任主何
。走上往階石著沿人幾
。去回趕又，胤秦和瀾清江到見，看門開掀人有。晃影人有後簾窗，時家人戶幾過路。農舊和火柴著堆牆邊兩，窄很路村
”。事管的下底手闆老大了當還，了去出考念楊，看你來後。用麼什有子片頭丫個供說，笑都人裡村候時那。書念要也娃說，讓不娘，活幹就早早娃家人別。苦吃肯，狠心可，的來頭外是然雖娘。好命子孩那念楊“：說邊一，走邊一任主何
”？供麼什靠親母“：道聲淡瀾清江
”。難也，子孩個拖人個一，著撐人沒裡家，早得死人男“，道任主何”。幹都麼什，服洗人給，豬餵，地種“
”？的死麼怎人男“：問胤秦
。下一了頓步腳任主何
”。了事的前年多都“，說他”。了裡摔酒喝“
”。了怕打他被是都，跑候時那楊小。人打就酒了喝。西東好麼什是不也的男那“：民村個一面後
。眼一民村那了瞪頭回任主何
。閉刻立民村
。了見看胤秦
。了見看也瀾清江
。味黴年陳一出帶，牆的溼些那過掠，來上吹下坡從風山
。的換來後念楊是該應，淨乾很得面鎖，鎖新把一著掛上門。邊半了塌牆院，屋灶矮低間一，房坯土間兩。壁山著靠，頭上最子村在屋老的家念楊
。匙鑰出上樑門從任主何
”。土添上墳娘給都來回年每，順孝子孩這。子屋看看忙幫我讓，來不回年哪一萬說，把一管保我託念楊“
。來出了撲味塵灰，時開門
。暗很裡屋
。面牆過掃束，電手啟開機司
。狀獎黃發張幾著上牆
。秀優績學小，念楊
。獎等一賽比文作，念楊
。生學秀優學助區山州雲，念楊
。斑黴有沒也，蛀蟲有沒面表狀獎可，霧了起，了舊膠塑。牢很得粘糊米用角邊，裹包心小膠塑被都張一每
。沒久許，前牆在站瀾清江
”？氣福個這有娃家誰。的似貝寶跟得狀獎些這把還，了樣麼什窮裡家候時那。娃疼娘說就我，看你“：氣嘆邊旁在任主何
。屋灶進走胤秦
。很得磨面凳，凳板小張一有角牆。道一開裂盆木，盆木隻一著擺邊旁臺灶。口灶的黑個一剩只，了有沒經已鍋，舊很臺灶
。紅黑枯就早，椒辣幹串幾著掛上樑屋灶
。面後臺灶在停目胤秦
。過刮覆反片瓦碎或甲指用人有是像，道一豎道一橫，痕劃的淺淺多許有上層泥。層泥的白灰面裡出，落剝皮牆塊一有裡那
。來進了跟瀾清江
”？了麼怎“
。灰的面上開拂輕輕，手抬胤秦
。楚清更得痕劃
。意注會不本人常尋，好力眼胤秦是不要。裡影的後背臺灶在，麻麻，一一
”。常正也，皮調候時小念楊。的劃子孩，嘛屋老“：然自不些有得笑，眼一了看頭探任主何
。他看沒胤秦
