兗州的秋天來得早。
秦胤到兗州第一人民醫院時，走廊裡正在換季消毒。空氣裡有一股冷冰冰的藥水味，混著地板剛拖過的溼氣。
護士站的人沒有多看他。
黑衣，黑氅，臉色偏白。
在這種地方，看著比病人更像病人。
血雨沒有跟進來。
它蹲在醫院大門外的花壇邊，裝成一條曬太陽的土狗。有個小孩想過來摸它，被它抬眼一看，立刻縮回母親身後。
三樓特護病區。
嚴敬山已經等在電梯口。
兗州局行動處的人，穿著便裝，左側眉骨那道舊傷在燈下更明顯。他見到秦胤，先鬆了半口氣，隨後又皺起眉。
“秦鎮撫。”
秦胤道：“他還是沒醒？”
“沒有。”
嚴敬山領著他往裡走。
“醫學上叫持續植物狀態。”
“心跳、呼吸都正常，能自主吞嚥，偶爾會睜眼。”
“但沒有意識反應。”
“兗州局請了三批人看過。”
“道門說他魂不在。”
“佛門說他身留魂散。”
“許醫生上個月來過一次。”
秦胤問：“他怎麼說？”
嚴敬山頓了一下。
“他說，肉身還在等。”
“等什麼？”
“等原來的東西回來。”
走廊盡頭，特護病房門口坐著一個人。
三十多歲，穿著深色夾克，頭髮剪得很短。他手裡拿著一隻保溫杯，正在低頭看一份A4紙列印的康復動作圖。
。痕摺有上圖
。次多很了翻被
。頭起抬他，聲步腳見聽
。似相分六五有人的上床病和臉張那
。黑青顯明有下眼，憊疲更，糙更是只
”。剛裴“：道紹介山敬嚴
”。哥哥的玉裴“
。上子椅到放杯溫保把，來起站剛裴
”……是們你“
”。家專的來請級上“：道山敬嚴
。胤秦眼一了看剛裴
。疑懷出樣那人他其像有沒他
。人多太過見他，來多年半這
。生醫
。家專
。士道
。尚和
。人的說外往敢不他些一有還
。法辦有己自說都，後以了來人有所
。了走都來後
”。吧進“
。門房病開推剛裴
”。行還態狀天今他“
。淨乾很房病
。邊床在落斜日秋，半一開拉簾窗
。人男輕年個一著躺上床病
。玉裴
。棒熒只萬幾是下腳，上臺舞在站，揚張神眼，緻發妝他，裡片照的前以
。瘦很他在現
。針置留有背手手右，極電護監著上臂手。頭額出，了短剪髮頭。來出凸骨頰，有沒上臉
。開半睛眼
。不珠眼
。痕水的淨乾沒點一有角
。掉他替，紙張了地然自很，去過走剛裴
”。水口流會候時有他“
”。及不來士護“
。點一了拉上往子被把又，裡桶進扔巾紙把他
。練很作
。人病顧照像不
。孩小顧照在是像倒
。邊床在站胤秦
。臉的玉裴看有沒他
。口的他向看是而
。傷何任有沒裡那
。置位口心在盤路紋紅暗的淡極道一有，中眼胤秦在可
。痕殘的殿六第是那
。口開里海識在王廣秦
”。在還痕印“
。話說有沒胤秦
。次那州兗得記他
。人罵裡區容收在還玉裴時那
。水碳有飯盒嫌
。溶速是啡咖嫌
。髒太門牢嫌
。業專不局州兗嫌
。魂有還他時那
。催行強被印王城卞，發戰一那王鎖羈來後
。形顯暫短上他在殿六第
。鍾分幾十了撐他
。空上州兗在散，出生生被從魄魂的他，去下了沉己自印道那，後鍾分幾十
。月個三了找局州兗
。片七來回找
。人個一拼夠不
。口開邊旁在剛裴
”。樣這是不前以他“
。他向看胤秦
。下一了愣也己自剛裴
。了慣習說是概大他
。遍一說要都人的病看來個一每對他，年半這
”。的鬧前以他“
”。理助堆大一帶要門出“
”。著跟隨師妝化“
”。溫常要水喝“
”。水碳是說，飯米吃不“
。下一了笑，著說剛裴
。看難很笑那
”。他罵老前以我“
”。氣地接不他說“
”。圈樂娛麼什闖去己自要非，用不他係關的找他給裡家說“
”。過花裡家給見沒也，錢多麼那賺年一他說“
。下一了停他
”。說沒候時的房買媽我給他，道知才來後“
”。的出他是也，錢的病看爸我給“
”。說不他“
。話接有沒胤秦
。塞了塞裡子被往手隻那上床病把，頭低剛裴
”。年幾持維能多最況種這，說生醫“
”。染部肺會後往再“
”。瘡褥者或“
”。的別者或“
。頭起抬他
”？嗎治能們你“
。答回有沒山敬嚴
。口的玉裴著看胤秦
”。了散魂的他“
。上子被在停手的剛裴
”？思意麼什“
”。裡在不“：道胤秦
”？兒哪在那“
”。了散“
。久很默沉剛裴
。話的似類過聽就早實其他
。糊含更得說生先老位那門道
。婉委更得說位那門佛
。直最得說人個這前眼有只
”？嗎來回能還……了散“
”。來不回“：道胤秦
。來下靜安裡房病
。響下一下一聲滴的儀護監
。頭下低剛裴
。哭有沒他
。下一了上子在，來出手把地慢很是只
”。了道知我那“
。來起拿杯溫保的上子椅把，起站他
”。趟一跑們你煩麻“
。胤秦向看山敬嚴
。走有沒胤秦
。睛眼的開半玉裴著看，邊床在站他
”。他等在殿六第“：道里海識在王廣秦
”。來不回他“
”。他過認印“
。息一默沉胤秦
”？人換能印“
”。能“
”？麼什要需“
”。位讓這要需“：道王廣秦
”。在還，了散經已魂“
”。這認還它為因是，上在落印“
”。找去新重會才印，了死這若“
。床病著看胤秦
。杯溫保隻那著抱，邊門在站還剛裴
。話對的里海識見不聽他
。走不著站直一人輕年黑個這見看只
”？事有還“
。他看轉胤秦
”？來天每你，樣這在現他“
”。近附這住我“：道剛裴
”？呢事的裡隊軍“
”。了推“
”？呢裡家“
。下一了頓剛裴
”。道知不媽我“
”。病治外國在他說們我“
”？嗎住得瞞“：問胤秦
”。月個七了瞞“
。道聲低剛裴
”。法辦想再我住不瞞再“
。句一了補又，完說他
。他著看胤秦
”？麼什做來天每你“
。下一了愣剛裴
。過問人沒題問個這
。書意同籤要不要他問，院轉要不要他問，好能不能弟弟他問都人有所
。麼什做來天每他問人沒
。床病向看剛裴
”。翻“
”。“
”。按“
”。話說他陪“
。下一了停他
”。見不聽他說士護“
”。見聽能一萬他想我但“
。話說有沒胤秦
。上櫃頭床在放杯溫保把，邊床回走剛裴
”。論評過念他給我“
。他向看胤秦
。下一了笑剛裴
”。個這意在前以他“
”。看要都歌新出次每“
”。念他給的好條幾挑天每在現我“
”。念不我的人罵“
。邊旁到撥髮頭縷一前額把玉裴替，手他
”。氣生他怕我“
。了靜又裡房病
。事的做很他件一了做刻一這在胤秦
。手右起抬他
。起亮尖指在火白的淡極縷一
。魂焚能火白的火聖罪罰
。魂見看能也
。心眉玉裴在落火白
