下午三點。
太陽毒得要命。
碼頭的青石板被曬得發白，蒸騰起來的熱浪把空氣都扭成了麻花。
鐵棚裡更難熬，角鐵和鐵皮吸了一上午的熱，燙得能煎雞蛋。
陳大炮坐在馬紮上，手裡捏著一沓帶油漬的毛票和幾張大團結，一張一張地捋平，碼齊，塞進鐵皮盒子裡。
今天第一天正式掛牌，四大桶滷肉飯賣了個底朝天。
光是零錢就有小半斤重。
陳大炮叼著煙，眯著眼睛往對面瞅。
國營飯店的厚木門開著一條縫。
王經理那張肥臉從門縫裡露出半邊，滿腦門子的汗往下淌。他手裡攥著個鼓鼓囊囊的牛皮紙信封，正跟一個穿藍布工裝的電工說話。
兩人靠得很近。
王經理嘴皮子翕動，聲音壓得極低，但陳大炮看得清清楚楚——那個信封塞進了藍工裝的口袋。
電工顛了顛分量。
厚實。
嘴角一咧，轉身晃晃悠悠地往碼頭後方的配電房方向走去。
陳大炮把菸頭在鞋底碾滅。
“建鋒。”
“嗯？”陳建鋒正拿抹布擦桌板。
“記住那個電工的臉。”
陳建鋒順著父親的視線看過去，只來得及瞧見一個藍色的背影拐進了巷子。
“幹啥的？”
陳大炮沒答。把鐵皮盒子鎖進車斗底下的暗格裡，拍了拍手上的灰。
“收攤。”
——
傍晚。
天邊燒著一條紅通通的火燒雲，海風帶著腥味灌進鐵棚。
陳建鋒拎著髒抹布，擰開鐵棚角落的水龍頭。
“噗嗤——”
。手一他了濺水的濁渾。湯泥黃一出噴先裡子管
。小劇急流水，著跟
。氣口兩後最出吐，人的子脖住掐被個一像
”。咳、咳“
。了啞底徹，聲兩了搐子管屬金的癟乾
。了沒都水滴一
。下兩了閃泡燈的灰層一厚厚了蒙顆那頂頭，時同此與
”。啪“
。了滅
。上臉人個三在照，來進雲燒火的餘殘點那邊天頭外剩只。來下暗間瞬裡棚鐵
。置位的鐵藏他是那——腰後往地能本手的他。口門在蹲莫老
”。了找別“
。掉彈，刮了颳頭指用子沫菸旱的底槽在沾把，邊槽水到走他。慢不不，來傳暗從音聲的炮大陳
”。呢道糧的們咱掐是這“
。團一擰中暗昏在臉的鋒建陳
”？理經王“
。膊胳著抱，上子架鐵角在靠炮大陳”？有沒見看，工電個那午下“
”。的似寶元金了撿跟得笑子小那，候時的裡兜揣。的囊囊鼓鼓，封信紙皮牛個一“
。布抹了攥鋒建陳
。淌下往節指的他著順，來出滲裡布從水
”——麼什憑理經王他，電水的家公是這。長團趙找去我，爸“
”？了著你封信那？據證麼什拿你。裂管水，化老路線，了說家人“，聲一哼冷炮大陳”？麼什憑“
。了閉鋒建陳
。痕劃的面表下一了挲，錶懷老的角了缺塊那出掏裡兜從炮大陳”。鋒衝人敵是不的怕最，仗打“
”？賣麼什拿天明們咱。臭得就天半放，虎老秋這，電沒水沒。斷掐人被線勤後是的怕最“
。陣一了靜安裡棚鐵
”。他掉幹“：皮鐵刮紙砂像音嗓，了口開莫老
。眼一他了瞥炮大陳”？理經王是還？工電？誰掉幹“
”？幹個一個一你。統系銷供個整著站面後理經王，工電個十幾有還頭碼？呢了完幹“
。了聲吭不莫老
。子直站炮大陳
。來過上面海從夜，燼灰了燒經已雲燒火。天看了看頭抬，口門棚鐵到走他
”。家回“
”？了算麼這就“，了急鋒建陳”？爸“
。回不也頭炮大陳
。響炸著哮咆擎引，杆啟下踩腳一，座車的057江長上他”。勤後是的靠仗打，過說子老？了算說誰“
”。站電水是就己自子老——麼什道知他讓就我，電水的我掐他“
——
