陳大炮跟著林玉蓮跨進鐵皮大門。
腳剛沾地，這老兵的步子就停了。
門內，根本不是老上海弄堂裡該有的體面過道。
這天井，被人硬生生砍成了三塊。
東邊搭了一間石棉瓦的披屋，門口堆著煤球和白菜幫子。
西邊用破竹竿和油布糊了個棚，塞著二八大槓和雜物箱。
中間只留了一條兩尺寬的過道，碎磚頭縫裡全生了青苔。
頭頂上拉滿了晾衣繩。
繩子上掛著各種衣褲被單，把天光遮去了一大半。
陳大炮抬頭看了一眼。
陽光從衣褲的縫隙裡漏下來，花花綠綠的碎影落在他臉上。
他的目光越過晾衣繩，看到了天井後面的主樓。
兩層。
青磚疊澀的外牆，木框的長窗，屋頂上有兩個老虎窗。
出挑的窗臺上還殘留著鑄鐵花紋欄杆的底座——欄杆不知什麼時候被人拆掉了，底座上鏽跡斑斑。
老房子的骨架還在。
但皮肉已經面目全非。
林玉蓮站在天井中間，一動不動。
她看著那間被石棉瓦棚子佔了一半的天井，看著被竹竿和油布圍起來的雜物堆，看著腳下碎磚頭縫裡的青苔。
她的嘴唇在顫。
“我孃的桂花樹呢？”
聲音很小。
王秀芝走在前面，頭也沒回。
“砍了。前幾年的時候砍的。那玩意中看不中用，劈了當柴火燒了整整一個冬天。”
林玉蓮身子一晃。
陳大炮伸手，按住了她的肩膀。
沒用力。
就那麼擱著。
。上頭肩的大子呢紅棗件一在擱，手的疤傷和繭老是滿隻一
。盤底了住墜給行強，山靠座一是像就
。氣口一了吸深蓮玉林
。走前往續繼
。樓主了進，階石級三了上，井天過穿
。了廳客是不經已，不——廳客的樓底樓主
。音聲的彈評播機音收來傳面裡，著掩虛門間那邊右，條紙紅的字二”家張“著上門間那邊左。間兩劈牆磚堵一被廳客
。梯樓是頭盡廊走
。響吱嘎吱嘎去上踩，梯樓手扶質木的式老是梯樓
。了賣料木當者或，了燒火柴當是概大——過短鋸被顯明段幾有但，漿了包得被木紅的上手扶
。過上口斷的手扶在地跡痕著不指手的炮大陳
。料好的木紅
。意玩家敗。了蹋糟生生給子鋸破拿人被
——
。門扇一面裡最開推，廊走的窄窄段一過穿，樓二了上人兩著領芝秀王
”。吧兒這住們你“
。屋小的米平六到不間一是後門
。戶窗有沒，角拐梯樓著挨，房人傭個是來原
。箱紙的灰滿落隻幾著堆落角。子褥的撲撲灰條一著鋪上床，床架鐵人單張一著放裡屋
。味黴的年陳一著漫瀰裡氣空
。扔一上床架鐵往，子被床一出扯裡子櫃廊走從芝秀王
。片大一了連斑黴的綠灰，上面被。掉下往撲撲塵飛
。了繃，子被的黴發床那著盯死蓮玉林
”。子房的爹我是這。媽舅“
。天了上翻眼白，抱一前往膊胳胖，框門著靠芝秀王
。聲一笑嗤”？子房的爹你“
”。了子面的爹去死你看是經已，住你給的淨乾間一拾收，了來回在現你。了塌就早，補補修修著羅張舅舅你沒年十這子房這。了在不也娘你。了在不爹你“
。炮大陳的邊旁向刮子刀，掃一風眼人胖這
”。吧樂著就頭遮瓦塊有，棄嫌別，嘛風秋打來戚親下鄉。行就合湊合湊，床軍行張有還房門下樓，了跑下上別就，了大數歲公公你“
。大奇門嗓
。威馬下給，大開臉是的純純波這。的聽居鄰的聽裡廊走給說是著擺明
。紅通個了憋間瞬眶眼蓮玉林
。麼什說想，張了張
”。好，了行“
。頭話了斷截聲出然突炮大陳
。上頭枕在放，好疊，抖了抖子被的黴發床那把腰彎，來過走他
。笑一氣和是就芝秀王著衝臉過轉
。說他”。了煩麻添戚親給真回這“
”。帶西東好麼什沒也，戚親看看海上趟一跑子孩著領，的公公做個這我“
。去過遞手雙，臘乾風條半那出翻裡袋布帆從他
”。著留您。意心點一“
。分幾了鬆表的上臉，掂了掂，臘過接芝秀王
”。了思意好不那“
。笑了笑又，灰的上拍了拍炮大陳”。話家兩說不人家一，嗐“
”。行就掇拾掇拾倆爺們我，去忙你“
。眼一他了看又芝秀王
。意得一了多裡度弧的角
。拿好是就，子棒老的來山窮
。了樓下腰著扭，地著蹭嚓嚓鞋拖
