陳建鋒的手指快速翻動。
1971年。1972年。
1973年。
9月。
他的手指停了。
一頁一頁地過。
普通條目一條接一條，都規規矩矩蓋著戶籍紅戳。
翻到第十一頁。
中間夾著一條記錄，跟其他條目格格不入。
沒有戶籍紅戳。
“備註”欄裡，老周伯用極小的字寫著四個字：特批條子。
領取物資：富強粉，五十斤！
五十斤富強粉。
1983年的南麂島，普通軍屬一個月配額才十五斤雜合面。五十斤富強粉，夠一家人吃小半年。
能開出這種特批條子的，整個島上一隻手數得過來。
陳建鋒的目光往右挪了兩釐米。
領糧人簽名欄。
三個字。
字不大，但筆鋒極重。
尤其是那個“撇”。
起筆狠，收筆急，像刀尖在紙上剜了一下。
陳建鋒死死盯著這個“撇”，腦子裡“嗡”地一聲巨響。
這筆跡，好熟悉。
他好像在哪裡見過。
---
陳家大院。
灶膛裡松木燒得劈啪響。
陳大炮彎著腰蹲在灶前，銅鍋裡熬著糯米糊糊。
。裡漿米進拌點點一，貝乾，泥剁蝦海
。熬慢，火小
。拉得稠，勺掛糊糊到攪，攪向方個一著順子勺木
。大老得張，腕手的爺爺著抓子爪隻兩，上蓋膝他在坐寧陳
”。啊“
。裡孫進送，口三了吹，勺半小了舀炮大陳
。下淌起一在混糊糊米和水口，眼起眯，下兩唧吧頭丫小
。勺一了舀又，了給巾手布拿炮大陳
。的陣一陣一響聲的石礁拍浪海遠，在裡子院
。氣火煙子院滿
。了響門
。看好太不臉，來進門推鋒建陳
。上面臺在拍子本小的大掌個那把，邊臺灶到走他
。看著急沒炮大陳
。蓮玉林的旁一在站給遞子孩把後然，下和的孫淨乾細仔巾手用，裡寧陳進喂糊糊勺一後最把先他
”。去進抱“
。屋裡了進寧陳著抱，問沒，子本小的上臺灶眼一了看，子孩過接蓮玉林
。手了布抹拿才這炮大陳
。頁一那的角折被到翻接直，本小開翻他
。頭低
。秒五了看
。上合本小把他，後之秒五
。裡灰炭的下底最進塞子本把，去下蹲，前膛灶到走
。黑發曲捲得燒面封皮，來上捲舌火
。灰化，下幾了扭裡火在跡字的水墨黑藍
。張了張鋒建陳
”。名化是名的面上那，爸“
”。了見看我“
。灰的上蓋膝拍了拍，來起站炮大陳
。天看了看頭仰，間中子院到走他
。了停雨但，低得，厚很層雲
”。鋒建“
”。宴豬全吃人有所院大請。豬殺。鍋大支裡院在，上晚天明“
。下一了愣鋒建陳
”？爸“
”。落不個一，來都人有所。功慶，子單大的貿外省了拿社助互說就，知通去梅紅劉讓“
。法辦的氣地接最用來向局設，手獵的階高
”。臉的吃們他看看個挨要我，上宴豬全“：聲一笑冷炮大陳
---
。來出屋裡從蓮玉林
。欠呵打上膀肩在趴寧陳，了著睡裡籃搖在安陳
。走臺井往公公著看，口門房灶在站
。下兩了眨睛眼
。麼什了寫上子本個那問沒
。事件幾了到意注但
。框窗了頂反面外從木棗用，頭外戶窗的屋那在公公，裡夜天昨
。態狀的有才前之手備準他是那。常正不得穩。了穩太手的公公，候時的子孫喂上早天今
”？前跟在就，人個那“，牙著咬卻，輕很音聲，邊臺井到走蓮玉林”。爸“
。眼兩婦媳兒了看多頭回，水打下停炮大陳
。氣殺有也，疼心有，許讚有。雜複很眼一那
。認否沒他
”。著守叔莫老，門鐵，厚牆兒那“，口改斷果蓮玉林”。空防裡廠睡子孩倆帶我晚今“
。下一了頓
”。手離不，著帶我扣魚雙和本賬“
。繩絞下放炮大陳
。去回咽生生他被又，來上翻味滋的清不說子那口，婦媳兒的抖都手碗端連前年一個這著看他
。頭個了點力用他
”。涼裡窖地，件兩帶多裳厚的子孩把。吧去“
