穿著一件洗得發白褪色的六五式軍褂，紐扣扣到第二顆，露出裡頭灰撲撲的棉毛衫。佝僂著背，肩膀縮著，整個人比實際個頭矮了一截。
那張佈滿風霜的臉上，堆起諂媚侷促的笑。
跟往常一模一樣。
“哎喲，大炮叔！”
他趕忙在褲腿上搓了兩把手上的水漬，彎下腰伸手去接那碗大黃魚。
“這怎麼使的，太破費了……紅梅要是知道又得唸叨我不會來事……”
陳大炮把碗遞過去。
他的目光從老張的臉上掃過，落在他接碗的那隻右手上。
停了不到半秒。
然後移開。
“客氣啥。今兒碼頭拉了幾條鮮貨，不值當。”
陳大炮側身進了屋。
屋裡窄，一張缺了條腿、墊著半塊磚頭的方桌居中擺著，上頭擱了半瓶沒蓋子的散裝地瓜燒和一碟花生米。
煤油燈的光照不到牆角。
黑乎乎的。
“來來來，大炮叔你坐。”
老張把魚碗往桌上一擱，轉身去櫃子上面摸杯子。
背對著陳大炮的那兩秒裡，他的右手大拇指從杯子上滑開，極快地蹭了一下腰後衣服下襬。
手指碰到了那塊冰涼的生鐵硬疙瘩。
碰了一下，就收回來了。
他拿了兩個崩了口的玻璃杯轉過身，臉上還是那副憨厚窩囊的笑。
“大炮叔喝地瓜燒行不？家裡沒好酒，你別嫌棄……”
“有啥喝啥。”
陳大炮拉開長條凳，大馬金刀地坐下。
屁股落座的時候，他的右腳往前蹬了一下，軍靴的鞋尖恰好抵住了方桌對面那條凳子的腿。
堵了老張往桌子另一頭坐的路。
老張只能坐到他右手邊。
側身，斜對著門口。
。置位的下坐張老眼一了掃目炮大陳
。戶窗著靠背
。角死個那的著蹲偉李是，頭外戶窗
。倒裡子杯往瓶酒開擰張老
。分十上穩要還裳水冰拿臺井在天白大他比，式把手份這。子杯個兩滿注當當穩穩，直又細又線酒
。子杯端著急沒炮大陳
。板砧的菜切塊一看在像，背手到挪路一尖指從目，手右的酒倒張老著盯他
”。了苦辛，牆院補我幫午下“
”……了得不可子孩著砸一萬，了天幾好了鬆磚塊幾那“，笑子脖著，前面他到推杯酒把張老”。勞之手舉，嗐“
”。嗯“
。口一了抿子杯起端炮大陳
。咂了咂他，子嗓辣燒瓜地
。子筷拿沒
。手右的張老回落新重目的他，上桌在擱杯酒
。邊到端子杯把剛張老
”。裳盆大一了洗剛午下“
。樣兩麼什沒常家嘮跟，意隨很音聲的炮大陳
”。的皮細這“
。下一了頓他
。下一了跳苗火的燈油煤
”？水沾敢還，子口新的來出勒線銅細被道那上指食“
。空半在停手的子杯著擎張老
。了笑開咧，秒一到不了愣他
”……尖真眼叔炮大，的劃心小不候時的機音收修，嗨“
。笑沒炮大陳
。睛眼的張老著盯他
。酒烈口大一去進灌，頸脖直仰子杯起端。聲兩了笑乾張老
。秒三了視對，燒瓜地質劣杯兩和魚黃大燒紅碗半著隔人個兩
。了大然突風海的外屋
。響啦啦嘩得吹被紙戶窗
。道一了嚥吞下上結
。裡影的下底子桌進垂勢順肘臂手右他。面桌回磕杯酒
