天剛泛白，軍幹休所的梧桐葉還掛著夜露。
五點多，周大夫從側門來過一趟。血抽了兩管，標籤寫的是化名，舊皮箱往腳踏車後一綁，人便出了院。
陳大炮蹲在東邊灶房，手裡推著木勺，連頭都沒回。
“雷大個，留點嗓子。人還沒進門，你先把戲唱完了。”
北屋立刻頂回來一句。
“老子練練不行？”
“你當年喊衝鋒也沒這麼大聲。”
砂鍋邊緣冒起一圈細泡。
陳大炮把泡發一夜的幹鮑切成碎末，先用溫水衝了兩遍，再撥進米湯。薑絲只放三根，陳皮取了指甲大的一角。
煤爐另一側擺著藥罐。
藥汁已經滾開。蓋子被蒸汽頂得輕輕跳動，褐色水痕順著罐口往下爬。
陳大炮只管砂鍋。
一勺推米，一勺撇沫。
月亮門外，一個套著藍布袖套的老工人走進灶房。
“陳同志，給老首長熬藥呢？”
“你的活？”
“我姓趙，衛生室缺人時，我幫著送藥。雷老首長這副藥也是我看火。”
陳大炮側身讓開。
“你熬。”
老趙蹲下看爐門，又揭開罐蓋聞了聞。
“水還得收一碗。周大夫說過，老首長胃弱，藥汁不能太濃。”
陳大炮拿木勺颳了刮砂鍋底。
“方子上寫枳實五錢，你也照熬？”
老趙抬頭。
“五錢？我不認藥名，只認藥包。衛生室稱好多少，我就熬多少。”
“誰把藥包給你？”
“值班室。每天早上放在紅木盤裡，寫著房號。”
“今天也是？”
”。是也“
。煤窩蜂塊兩開撥鉗火用趙老
。藥過蹭還口袖，戴沒都套手連人個這。避一避會多，西東了添面里道知是若。上邊汽藥到湊接直臉，後開揭蓋罐，頓停有沒作的他
。後杈主在伏莫老，上樹桐梧
。鞋的趙老住盯他。間之枝樹兩進卡左，皮樹著上布灰
。好完跟鞋
。低不也肩右
。朮白的煮沒塊一了手還他，時落翻渣藥。鬥濾布紗進倒藥將，罐藥起提趙老
。變沒吸呼
。抬沒都頭連他，下一了響門院
。後門廂東到落，葉樹過越線視的莫老
。人個一另著站裡那
。子灰
。褂布藍
。點一著塌下向肩右
。碗藥著跟直一卻目，帚掃著拿裡手，臉邊半只人那
。盆木進倒渣藥把，藥完濾趙老
”。了好藥，志同陳“
”。去進端“
”？端不您“
”。粥做子老“
。鍋砂眼一了看趙老
”？魚鮑“
”。嗯“
”。強天幾前比臉早今，不了吃天昨長首老雷。鮮真可兒味這“
”。了啃也鍋把能他完誇。誇別“
。咳聲一來傳裡屋北
”？呢誰說你，子炮“
”。命你說“
。屋進碗藥著端趙老
。下的裂乾住抵尖舌，藥褐碗那著盯他。置位個一過換經已盒飯鋁的邊床，齊整得疊毯軍，頭床在靠遠定雷
”。了來藥，長首老雷“
”。兒這擱“
”。喝熱趁得“
”？錢藥賴子老怕你“
”。胃傷了涼怕我“
”？的涼口一這差還，了沒喝快都胃，月個半喝西東這“
。放敢沒碗著端趙老
”。去下喝您看得定一，代夫大周“
。碗接手遠定雷
。釦暗板床到經已手隻一另的下底毯軍，上沿碗。高抬即隨腕手，息一了頓口他，端鼻到衝汽藥
。邊旁在站還趙老
”。點慢您“
。上地到掃盒飯鋁的頭床將然忽遠定雷
。聲一噹哐
。邊門到滾頭窩塊三
”？用沒藥這說誰“
。步半了退得嚇被趙老
”。說沒我“
”？換麼什換。方換子老給要就，來一人幫那天昨“
。著跟都紙窗，去出頂屋北從音嗓遠定雷
”！換我給別也誰，藥的來原喝續繼早明。氣順子老了喝藥這“
”。點聲小您，長首老雷“
”？准批你得還，話說裡屋己自在子老“
”。敢不，敢不“
”！袋腦他敲杖柺拿子老，敢誰。著留子老給也渣藥把，去出滾“
。外門到退趕趙老
。住掩門房把便遠定雷，門亮月過腳前他
。條一開掀被板床
。盂暗下床了進倒全，剩不滴一藥
。步腳的炮大陳來傳便外門，碗空回放剛遠定雷
。頭床到放鍋砂
。眼一了掃碗藥空朝炮大陳
”。了過戲“
”。力分三使才子老？麼什過“
”。了來出咳肺把先你，著嚇沒蛇，分兩多再“
”？有沒見聽頭外“
”。了見聽都衕衚條半“
