第二天上午，明安胡同十七號的院門刷著新漆，鐵環上拴著一根棉線繩，門檻中間已經磨出一道凹槽。
陳大炮提著一隻用油紙裹住的搪瓷缸，站在門外。缸裡的紅燒獅子頭還熱著，油紙被熱氣頂得微微發潮。
老莫落後三步，帆布挎包斜在身前，海鷗相機藏在包底，鏡頭蓋擰緊。
院門開了。
齊老穿著洗得發白的藍布棉襖，先看油紙包，再看陳大炮。
“又帶吃的。”
“昨晚多做了幾隻。”陳大炮把搪瓷缸遞過去，“您中午熱一遍，別放涼了。”
齊老接過搪瓷缸，掂了掂分量。“六隻。給誰做的？”
“給您一個人。趙府那邊送過了。”
“你這手藝，拿來堵我的嘴？”
“您這張嘴，六隻不一定堵得住。”
齊老捧著搪瓷缸笑了一聲，把東西交給屋裡的保姆。
“進來。茶剛沏。”
院子不大，兩間正房帶一間偏屋。
窗臺上擺著幾盆蒜苗，葉尖泛黃。
牆根靠著一把舊竹椅，椅面坐出了光。
陳大炮在堂屋坐下，眼睛往四周掃了一圈。
條案上供著一張老照片，照片裡的人穿白大褂戴高帽，站在一排灶臺前。
齊福貴。
陳大炮端起茶杯。
“齊叔，我想看看您父親留下的老照片。”
齊老正往杯裡續水，手腕頓了頓。
“怎麼突然想看這個？”
“在趙府見了那把梅花刀，心裡一直放不下。”陳大炮把杯蓋擱在桌上。
“從三號灶出來二十年了，連個念想都沒留。想找張合影，記住當年那些人的臉。”
齊老看著他。
“你要找誰？”
“孟凡清。”
。些了輕放步腳，過經邊門從缸瓷搪著抱姆保的裡屋
。皮鐵的面下出，起捲角邊，淺了褪經已紅，紙紅著上蓋盒。盒皮鐵舊隻一出拖下底案條從腰彎，話接沒老齊
”。裡這在都，西東的下留親父我“
。蓋盒開掀他
。張兩出，下底最到翻老齊。片照白黑的捲髮角邊張幾有還，據票灶後有，稿手譜菜有，紙油層幾著墊面裡
”。張兩這就影合灶後，多不片照“
。年三六九一是張一第
。直筆得背肩，側右排二第在站貴福齊，導領的章佩名一著坐中正排前。件一著挨件一褂大白，人排三著站口門灶後
。年五六九一是張二第
。位空步半著留還邊旁，側右排一第在貴福齊。多許了散位站，人個來十剩只裡子院
。張二第起拿手炮大陳
。蔔蘿點一著沾口袖褂大白，厚麼那來後有沒還頰臉，瘦偏形他。排後在站人輕年的下上歲七十二個一，裡片照
。炮大陳的前年十二是那
。痕淺道一出被面紙，沿邊片照住指拇的他
。片照著指老齊
”。張一留要非，走讓不你著拉他就，了散都人他其時當。的拍人讓親父我。天一前的走你是這“
。跡筆的貴福齊是，正端跡字。別送，日七十月十年五六九一：字筆鋼著寫面背。來過翻片照把炮大陳
”？哪在清凡孟“，面桌回放片照把炮大陳”。了全不認我，人的裡張一第“
。數右往左從排二第著沿指食，影合的年三六九一起拿老齊
”。個五第起左“
。邊窗到舉片照把炮大陳
。足充線但，高不度灰片照
。朗條線頜下，寬且高骨顴，臉方，子樣的頭出歲十三，置位的五第起左排二第在站清凡孟
。側在垂然自手左，側微微他
。全齊，指手五
。朵耳到移臉從又，上臉到移指手從目的炮大陳
。狀形致大出看能廓的耳，來過打面側從但，楚清算不片照
”？呢張那年五六“
”。側右排一後最“，來過拿影合張二第把老齊”。有“
。近湊炮大陳
。近相實確，廓骨眉和骨顴、臉方的裡片照張兩。半小一去擋人的面前被臉，落角在站清凡孟
。指小手左清不看，裡袋口褂大白在手雙的他
”？天兩看我借能不能，張兩這“
”。也走帶“
。去過遞刻立有沒卻，紙油進夾新重片照張兩把老齊
”？了事麼什出灶後。真是清凡孟找，假是片照拿你“
”？人個這清凡孟過提您跟有沒有，前之走他，子輩半大了幹灶號三在親父您，叔齊“。上紙油回放片照把炮大陳
”。通想沒死到他，事件一有灶號三說，了床了不下得病經已他年那。回一過提“。椅藤回坐慢慢老齊
”？事麼什“
”。樣一不的來出教他跟道味的來出做，候時些有但。的真是藝手的清凡孟，說他“
。著等炮大陳
