刨花從木料上捲起來，在半空打了個旋才落到青磚地上。
滿院子都是榆木被刨開的澀香味。
陳大炮蹲在新院的正房門口，手裡的刨子推過去，帶出一聲長長的嚓。
門框用的是老榆木，紋理走得直，硬氣。榫頭的位置他提前用墨斗彈過了線，鑿口的深度在腦子裡過了兩遍。
陳安搬了個小板凳坐在旁邊，兩隻手撐著下巴，盯著爺爺的手。
“爺，為什麼不用釘子？”
“釘子會生鏽。木頭不會。”陳大炮把刨子翻過來，吹了一口刨花碎屑。“這門框能用一百年。”
陳安的眉毛皺了皺。
“一百年我都老了。”
“你老了給你孫子用。”
陳安想了想，好像覺得說得通，又好像哪裡不太對。
他從板凳上跳下來，跑到另一根木料旁邊，伸手去摸榫頭的凹槽。
小手指頭描著凹槽的邊緣，來來回回。
“爺，這個洞洞是幹什麼的？”
“接另一根木頭用的。”陳大炮放下刨子，拿起鑿子，在凹槽底部修了兩鑿。“兩根木頭咬住了，比釘子還牢。拽不開，拉不斷。”
“比釘子還牢？”
“比釘子還牢。”
陳安蹲下來，歪著腦袋把眼睛湊到凹槽跟前，看了半天。
“爺，你怎麼知道這個洞洞要挖多深？”
陳大炮的手停了一下。
“你太爺爺教的。”
“太爺爺在哪？”
“不在了。”
陳大炮把鑿子擱下來，用手掌拂了拂榫頭上的木屑。
“但手藝在。”
陳安安靜了一會兒。
沒再問了。他蹲在那裡，用手指頭一遍一遍地描著凹槽的邊緣。
那個形狀是太爺爺留下來的，他不懂，但他的手指在記。
。聲步腳的蹌蹌踉踉陣一來傳邊那井天
。上袋腦安陳在拍地啪，子葉片一著攥裡手，來過衝下底樹榴石從寧陳
”！子葉！哥哥“
。裡袋口進塞，眼一了看，來下拿上袋腦從子葉把安陳
”。跑別你“
”！跑不“
。回沒也頭，了住穩己自，檻門著絆點差步兩了跑，響啪啪上磚青在鞋拖。了跑又轉完說寧陳
。火點沒，角在銜鬥菸旱，去追來追裡井天在輩孫個兩著看炮大陳
。了好修頭榫的框門木榆
。下三了敲輕輕槌木用，頭榫住按指拇，起一到對料木兩把他
。去進不都髮頭連隙，合嚴合咬
。下一了量尺平水拿，裡門在豎框門把，來起站他
。正
。聲步腳來傳口門院
。吁吁氣，袋紙皮牛個一著拎裡手他。汗是全上頭額候時的來進慶國雷
”。字名的寧陳和安陳是的寫上本房“。書文章紅份一出裡袋紙從他”。了完辦全續手戶過，叔陳“
。了住停尺平水的裡手炮大陳
”？字名的子孩寫“
。照執業營的皮封藍份一著拿裡手。來出走裡房正從蓮玉林
”。的寫讓我是“
。著看炮大陳
”。家的們他是這“
。邊旁在蓋章紅，寧陳，安陳，字名個兩。頁一那人權產到翻，本房的裡手慶國雷過接，下底膊胳在夾照執業營把蓮玉林
