恆豐祥開張第三天。
前廳裡蝦皮罐子又見了底。林玉蓮蹲在櫃檯後面拆新包，麻繩解開，蝦皮的海鮮味竄上來，把門口兩個探頭張望的大媽直接勾進了店裡。
馬嬸的嗓門從巷口灌過來，中氣十足。
“恆豐祥第三天！魚丸限量！昨天沒買著的今天趕緊！”
櫃檯角落，陳安蹲在小板凳上疊紙袋。對摺、壓平、碼好，動作比頭兩天利索了一截。
門口的光線暗了一塊。
一根棗木柺棍杵在門檻上，聲音悶沉沉的。
柺棍後面跟著一個瘦削的老頭，灰布中山裝洗得發白，滿頭銀髮梳得一絲不苟。脊背微彎，步子慢，每一腳踩實了才落下一腳。
齊老抬頭看了一眼門楣。
“恆豐祥”三個字的金漆在晨光裡反著暖色。
他把柺棍換了隻手，跨過門檻。
馬嬸正跟一個買海帶的大媽說得起勁，餘光瞟見一個拄拐的老頭進了門。
嘴上的話頓了半拍。
這位爺穿得樸素，走得慢，可柺棍頭是銅的，磨得發亮，那股子亮是二十年攥出來的包漿。
她在什剎海住了大半輩子，見過各路人。穿著值不了幾個錢，那根柺棍值錢。
齊老在櫃檯前面站住了。右手從柺棍上鬆開，搭在櫃檯邊沿。手指在臺面上慢慢推了一寸。
停了。
“這櫃檯，你做的？”
陳大炮從後院側門出來。
袖子擼到肘部，手上沾著麵粉，圍裙上有幾道溼印子。他看見齊老的一瞬間，腳步快了半拍，麵粉手在圍裙上蹭了兩下。
“齊老。您怎麼來了。”
“腿能走，就來看看。”
齊老的柺棍頭從地面挪到櫃檯側板上，輕輕敲了一下。木板發出一聲短促的悶響。他歪著頭聽了聽。
“問你呢。這櫃檯誰做的。”
“自己刨的。榆木，榫卯接的，零釘子。”
柺棍又敲了一下臺面。
這回力大些，聲音比剛才清了半截，帶著木料特有的回韻。齊老的手指在臺面上壓了壓，指腹從木紋上碾過去。
“好料。老手藝。現在會這個的人不多了。”
”。了年十幾了幹。活的傳家“
。走邊那架貨往柺著拄，檯櫃開鬆，頭下了點老齊
。了住停面前子架格那鮑幹到走
。片一起拿，手左出老齊。潤溫澤的珀琥，上架在碼鮑幹
。離距的寸三前眼到湊，上朝面底，翻一腕手
。淺方地的淺該，深方地的深該，整齊緣邊，散擴著順向走幹，淨勻路紋。澤的部底看，眼著眯
。下放
。片一起拿又
。氣口一了吸。下底子鼻到湊片這
。次層的裡味藥那著辨，下兩了翼鼻的他。鹹海一著混，的淡淡，來出滲面鮑從香藥
”？的燻藥“
”。夜三天三燻慢溫低，煙起屑木松，底打藥味二十。燻藥法古“
。面四了翻，圈三了轉裡手他在鮑幹片一。彈的鮑下一了掐輕輕蓋甲指，度厚的緣邊了又。韌手，蹭了蹭上面鮑在指拇。面正回翻鮑幹把老齊
。架貨回放
。炮大陳著看來過轉他
”。好的來州廣比“
。淨乾個了掐聲喝吆的嬸馬口門。空半在停桿秤的裡手姐大的丸魚稱邊一另檯櫃。頭了起抬太太老的皮蝦挑裡廳前
