陳大炮站起來，走到窗前。什剎海的冰面在路燈下泛著冷光，對岸的窗戶亮了幾盞，遠遠的，像散落的火星。
“京城的四合院，以後有閒錢就買。”
林玉蓮愣了一下。
“買院子？”
“嗯。什剎海這一片，鼓樓那一片，但凡有賣的，價錢合適就拿。”
林玉蓮的鉛筆在指縫裡轉了一圈。她習慣性地想算賬。
“爸，咱們的錢大頭在南麂島。冷鏈、泊位、工廠，哪樣不燒錢？京城的鋪子剛開張，利潤還沒穩……”
“玉蓮。”陳大炮轉過身來，燈光從他背後照過來，臉上半明半暗，“你爸把一百兩銀子存在鼓樓。為什麼？因為他知道京城是根。”
他走回桌前，一隻手撐在桌沿上。
“四合院這東西，現在八千塊能買一個。以後你信不信，八千塊連一間廂房都買不起。”
林玉蓮的鉛筆停了。
她看著陳大炮的眼睛。那雙眼睛裡有一種她看不透的東西，像是穿過了很長很長的時間，從很遠的地方看回來。
“爸，您怎麼這麼確定？”
陳大炮把旱菸杆往桌上一擱。
“老子看過的死人比你看過的活人多。在戰場上待過的人，看地形比誰都準。首都，天底下最穩當的地方。這地方的房子只會往上走。咱們在南麂島掙的錢，往京城的磚頭裡填。磚頭不會跑，不會爛，比存銀行踏實。”
林玉蓮盯著他看了三秒。
然後低下頭，翻開賬簿空白頁，鉛筆尖落在紙上。
“我記一下。‘京城置產計劃：什剎海、鼓樓周邊四合院為主，有閒餘即購入，房本寫陳安陳寧名下。’”
陳大炮的嘴角動了一下。
“還有一件事。”他坐回椅子上，兩條腿叉開，大手擱在膝蓋上，“鋪子不能光賣魚丸海貨。”
林玉蓮的鉛筆停了。
“翠微樓老饕會那一桌你也聽說了。齊老認了味，六爺帶了人。這幫人嘴刁，但兜裡有錢。魚丸再好，終歸是街邊食。要拴住這幫人的胃，得往上走。”
“您的意思是……”
“私房菜。”陳大炮伸出三根手指，“每天三桌，提前三天訂。選單我定，料我備，灶我掌。不掛招牌，不打廣告。能吃上的，全憑口碑和規矩。”
林玉蓮的鉛筆在紙上快速劃了幾筆。
“定價呢？”
“一桌一百。”
林玉蓮的鉛筆尖在紙面上頓了一下。一百塊一桌，是這條街上大多數人家半個月的工資。
”……會不會，爸“
”？多值得覺你，盅一那的加長首上宴國“
。說再沒蓮玉林
”。訂預日三前提，元百桌每，桌三限日，房私記陳“：字行一了寫上簿賬在
。頭抬完寫
”？呢品菜“
。下一了閃下燈在刃刀，邊旁卷刀在擱刀尖小柄花梅把那。邊臺灶到走，來起站上子椅從炮大陳
”。梨雪燉糖冰用品甜。凍菜花石用碟冷。菜做魚鱸蒸清、參海燒蔥。菜主做牆跳佛湯金“
。路紋瓣花的上柄刀過腹指，刀花梅起拿他
”。灶口一留，刀把一留城京在我。子銀兩百一了留城京在爸你“
。金冷片一碎，上冰的結面水在落，著亮燈路盞一後最，上面冰的海剎什。了停風的外窗
。清不聽，的混混含含，話夢句一了囔嘟，音聲的翻寧陳來傳屋裡
。紙宣張一了覆面上字筆鉛行那在，屜回刀紙裁片竹把，簿賬上合蓮玉林
”？去候時麼什，行瓷記王樓鼓，爸“
。紮繩棉，裡卷刀回放刀花梅把炮大陳
”。天明“
