天還沒亮透，灰撲撲的，像是誰在天上蒙了塊髒布。
林劍收拾東西的時候，宿舍裡的三排長還在裝睡。
林劍沒戳破。
林劍的動作很輕，但在這種安靜裡，每一個聲響都被放大了。
皮帶扣碰了一下床沿，“咔噠”一聲，對面床上的人身體明顯僵了一下。
林劍沒回頭看。
他把自己的東西收拾完，揹包帶子往肩上一甩。走到門口的時候停了兩秒，手搭在門把上。
林劍拉開門出去了。
走廊裡己經站了不少人，都是第一批走的。
一個個的臉在走廊昏暗的燈光下看不太真切。
洪興國站在樓梯口，手裡拿著份名單，正在低聲清點人數。
林劍走過去。
“指導員。”
洪興國抬頭看了他一眼，點了點名單上林劍的名字，然後把筆夾回本子裡。
“人差不多齊了。”洪興國的聲音很輕，“走吧。”
隊伍開始往樓下移動。
腳步聲悶悶的，沒人說話。
連咳嗽都忍著。
上面的命令寫得明白——不設送行儀式，各單位按照名單自行組織離隊。
說白了就是，走就走，別鬧出動靜來。
林劍跟在洪興國後面，揹包帶子勒著肩膀，走一步晃一步。
後面跟著一串人，長長的隊伍從樓道里蜿蜒出來，沒發出什麼聲響。
到了樓下，林劍第一眼就看見了連旗。
兩個兵扛著，立在樓前的空地上。
旗面耷拉著，沒有風，布料軟塌塌地垂著。
高城站在旗旁邊。
穿得板正，腰帶扎得緊緊的，雙手背在身後。
臉上什麼表情都沒有，就那麼站著，像根釘在那裡的樁子。
。拍半了慢步腳，候時的城高見看劍林
。跟後腳他到踩點差人的面後
。伍隊對面來過轉，面前旗連了到走經己國興洪
。手右起抬是只，話的餘多麼什說沒他
”。禮敬“
。作的刷刷齊
。平肩與肘手，攏併指五，上邊簷帽到抬手的劍林
。旗面那著對睛眼的他
。年兩了認他字的上面旗
。遍千上遍百幾了過，尉到兵列從
。的備準了好做己自得覺首一劍林
。口岔分到走要晚早路條這，變會連七，來會改軍楚清都人何任比他
。走走該，矯別候時到——呼招過打己自跟前提至甚劍林
。牙槽後咬在己自現發劍林，旗面那著盯睛眼，著舉手在現是但
”。畢禮“
。來下放手把國興洪
。了開鬆又，下一了攥邊在指手，來下落著跟手的劍林
。沒終始城高
。作的餘多何任有沒，手握有沒，話講有沒
。人些這著看，裡那在站就
。走向方門大區營往始開伍隊
。離距的步兩到不間之人個兩，候時的邊城高過經劍林
。了來過掃睛眼的城高
。頭轉沒也，停沒他但，目道那了到覺劍林
。步三了走
”。劍林“
。了口開城高
。楚楚清清得聽裡靜安種這在但，大不音聲
。過轉，步腳住停劍林
。麼什酌斟在是像，下一了。著板腰，後背手雙，勢姿個那是還城高
”……邊那了到“
。著等劍林，了住頓城高
