無名放下手中的咖啡杯，神情變得無比肅穆。
他抬起手，修長的手指在空中優雅地一劃——
一道純粹由金色虛數能量構成的、完美無瑕的圓環，憑空出現在兩人之間的空氣中，緩緩旋轉，散發著玄奧的光暈。
“假設，‘未來’是我們周圍無處不在、無限延伸的‘空氣’，”無名指著那懸浮的金環，“那麼理論上，未來無邊無際，充滿變數，沒有固定的形狀。”
他的指尖輕輕點在金環圈定的範圍內：
“‘書’的存在，徹底扭曲了這一切。它像一個強大無比的‘錨’，強行將世界的未來，禁錮在了這個人為劃定的‘圈’內。”
“你以為在書中窺見的‘未來’是無盡的嗎？”
無名搖搖頭，赤紅的眼眸帶著深刻的憐憫，“並非如此。那所謂的‘無盡’，只是相對於你的大腦容量而言。那些被‘書’強行固定、有限且扭曲的‘可能性’，其資訊量已足以撐爆任何未經強化的人的意識。”
他的目光彷彿穿透了時空：“而對我而言，它呈現的，是一個被鎖死的‘固定值’。”
無名微微抬起下巴，語氣斬釘截鐵，“縱使我尚未親眼目睹它的內容，但我見過和它差不多的東西。它的存在本身，就是文明最大的枷鎖。”
“錨定未來只是它帶來的災難之一。更可怕的是，”無名的聲音愈發低沉，“它強行將這個世界‘降維’了，如同一層無形的壁壘，將此地與浩瀚的宇宙徹底隔絕。好訊息是，這層壁壘暫時阻擋了外部可能存在的惡意窺探與入侵。但壞訊息……”
他垂下眼眸，赤紅的瞳孔裡彷彿倒映著無數文明寂滅的遺骸：
“被鎖死了上限、斷絕了與廣袤宇宙交流可能的文明，如同被關在密封罐中的火焰，終將耗盡氧氣，歸於永恆的冰冷與死寂。它沒有未來，只有註定的消亡。”
就像……在星神“太一”那至高無上、卻也絕對掌控一切的意志下，那些看似輝煌，實則早已被定下終局的文明一樣。
無名的話語如同風暴，裹挾著龐大到令人窒息的資訊量衝擊著太宰治。
少年的大腦飛速運轉，敏銳地捕捉到了其中一個關鍵點：
“外界？隔絕？”太宰治的瞳孔驟然收縮，一個只在科幻作品中存在的概念瞬間湧入腦海，“您是說……宇宙中存在著其他智慧生命？‘外星人’？”
他再次看向無名那非人的尖耳與流淌著星輝般的鉑金長髮，一個驚人的猜測豁然開朗，“所以……您並非地球生命？您來自……‘外界’？”
他終於理解了無名那迥異於常人的“人類”定義從何而來。
“對哦，”無名坦然地點頭，嘴角甚至勾起一絲頑皮的弧度，“是不是很神奇？歡迎來到真實的、遠比想象更遼闊的宇宙。”
太宰治沒有立刻表示相信或質疑。
他的理智在瘋狂地權衡、推演。
他鳶色的眼眸如同深潭，倒映著無名的身影，聲音帶著極致的冷靜：
“您的力量本質，無法被我的【人間失格】所影響、抵消，這本身就證明了它並非‘異能力’的範疇。我無法僅憑您的描述，就確信您所闡述的關於‘書’的危害是絕對真實的。同樣，我也無法斷言您所選擇的道路，您所謂的‘真相’，是否就是對世界唯一正確、且最優的解決方案。”
他直視著無名赤紅的眼眸，清晰地表達著自己的立場：
“信任的建立，需要基礎。而此刻，我們之間，缺乏這樣的基礎。”
無名苦惱地揉了揉眉心：“聰明人的多疑和權衡利弊，真是溝通中最大的障礙……”
但他理解太宰治的謹慎，這恰恰是對方賴以生存的依仗。
：心核的要重關至則實，關無似看個一了向指，轉一然陡題話，慨的他會理有沒治宰太
”？力效的對絕有樣同也否是……在存的樣這您對，式形約契的力束約大強有種這。’同合‘的到提覆反前之您到意注我，過不“
”？辦麼怎要你，有沒說我果如“，傾前微微，眉挑地致興有饒名無”？哦“
：頭搖了搖，笑微的察抹一起勾角治宰太
”。’區平和‘的全安且立中對絕、場立越超個一為視，店啡咖】我無【的您將——織組際國些一至乃、下地、方——力勢多許的濱橫“，定肯的疑置容不著帶氣語，頓了頓他”，是的要重更。束約其，它訂簽您與願甘會不絕們他，力能的人些這作田織、爾甚黑伏、生先波蘭以，則否。力效的強更至甚、等同有定一它“
”。知皆盡人非並也但，絕算不然雖這？個這道知還你“，賞讚和訝驚的正真一過閃中眼名無”，呵“
。店啡咖的他是就點地的擇選常最，所場的嚴森備戒在了除，面見式正非的方至甚，接秘、判談的織組多許，確的
