寥寥幾個還站著。坐著的，躺著的，癱在同伴肩頭的、靠在樹根和石階上的。各色學院制服大多失了型，沾滿塵土、來路不明的汙漬和草汁，有些地方被魔力燒穿、被利器劃開，露出底下一樣髒的裡衣，或是已經凝了血的傷口。
一個一年級男生拿袖子拼命擦臉，不住抖動，發出斷斷續續的哽噎。旁邊的女生蜷著腿，把臉埋進膝蓋裡，一聲不出，揪著袍角不松。
幾步之外，幾個二年級學生背靠著背坐著，其中一個顫抖地解下腰間水壺，擰開蓋子仰頭灌了幾口，水順著嘴角流下來，衝開了灰。眼神還有些直，望著湖對岸那片黑壓壓的林子，看了半天沒有挪開。
到處都是癱坐發呆的人，盯著頭頂的星空，或者盯著自己沾滿泥漿的靴子。大腦和身體同時斷了線，木然地放空。
鮮有人竊竊私語。風吹草葉沙沙響，遠處林子偶爾冒出夜鳥的短叫，竭力壓住的抽噎間或傳來。
疲憊啃著每一根神經，喉嚨幹得發緊，身上的擦傷、割傷和淤青在放鬆之後才紛紛醒過來，傳來刺痛……
但很多人沒有動。沒有急著跑回宿舍樓找床鋪和食物，也沒有人立刻去醫療室處理傷口。
頭頂是天，身下是地。沒有牆，沒有屋頂，沒有任何東西能從背後接近。此刻，這比任何封閉的建築都更讓人心安。
每個人手邊都擱著法杖。杖身橫在腿上，或豎著靠在肩頭。手總是下意識去摸一下——淹過水的人抱著浮木，上了岸了，卻還是鬆不開。時不時掃視空地邊的陰影，掃過湖面，掃向主樓那些黑洞洞的視窗。
提防著。
灰袍瘋子會不會再從黑暗裡撲出來。戴面具的黑袍獵殺者會不會折返。任何一點可能打破這脆弱安寧的動靜。
什麼也沒有。
回應他們的，只有這個甜得讓人發慌的夜晚。星光溫柔，風微涼，青草和湖水的氣味摻著淡淡的焦味和血氣。戰後的味道。
學院城堡沉默地立在那裡，大部分窗戶是暗的，零星透出暖黃色，大概是被捲入那空間前忘關的幾盞燈。此刻看上去遙遠得像隔了一整個紀元。
溫妮塔坐在微涼潮溼的草地上，淚已經幹了，眼眶發澀，連眨眼都覺得沉。蘇菲緊挨著她坐著，瘦小但踏實、溫暖。
溫妮塔把重量往她那邊傾了傾，肩膀抵上了肩膀。這麼多年來，每一次絕望或疲憊走到頭的時候，總是這具小小的身體沉默地承著她。
蘇菲的呼吸還有些快，不太平穩，但溫妮塔靠過來後，她留意放緩了一點氣息。
院長瘦高的身影正和其他幾個老師站在一處，壓著嗓子說話，可在這片寂靜裡還是漏出一些碎片。
“必須馬上……”，“傷亡名單……”，“媒體……”，“共和國那邊……”。
伊薩克老師的銀灰頭髮在星光下很亮，站得筆直，揹著手，偶爾硬邦邦地插一兩句。瑪瑞拉老師裹在她的深色披肩裡，手指無意識地捏著，側著耳朵聽，淺金的長髮擋住了大半張臉。
右手邊不遠處，安吉拉蹲在地上，臉埋在手心裡，瘦窄的肩頭一抽一抽。深米色長髮從指間落下，隨著啜泣顫著。賽琳娜坐在旁邊草地上，一條腿屈起，胳膊搭在膝頭，另一隻手一下一下拍著安吉拉的後背。
賽琳娜側著臉，眉頭擰著，偶爾湊到安吉拉耳邊低聲說一句，聲音太輕。溫妮塔能聽見，卻不想去聽。
萊昂和另外兩三個高年級學生，以及一位她不認識的老師聚在一處，圍了個小圈。萊昂拿著他那根白龍木法杖，一下下點著地面，嘴上在說著什麼。可視線像上了發條一樣，隔幾秒就往周圍的黑暗裡掃一圈。
每一次都像上了弦的弩。旁邊一個男生聽著聽著，忍不住跟著他的視線回頭看了一眼，嚥了口唾沫。
蕾芙姐……不在。找不到那個高挑的身影，也聽不到她的心跳。羅伊娜老師也不在。
然後她的目光落在了更靠近湖岸的地方。
一個影子坐在那裡，離水邊很近，再多半步就要碰到盪漾的湖水了。深灰色短髮，在星光下泛著薄薄的銀。
蓓斯妮……不，是伊澤菈。溫妮塔的心口被什麼輕輕揪了一把。
。抖發在手雙那。繭的妮斯蓓有面上，遍一又遍一了看手雙的開攤己自著對，頭著低菈澤伊
。去回吞己自被又來出剛，裡嚨在咬，氣聲一出約爾偶，伏起輕輕背後，低很得埋頭，膀肩著
。影蹤了見不卻己自、給讓把，人個那而。己自於屬不這。哭在
。去過都量重的邊半把，靠了靠邊那菲蘇往又。痛刺些有，攏合地乾。眼了上閉，目回收塔妮溫
。碑界的暖溫、的默沉塊一像。著坐樣那是只，話說有沒。當穩更得靠讓好，姿坐下一了調悄悄菲蘇
。向方的樓主向，著站地默沉人個幾，了完說時暫乎似邊那昂萊。去下低漸漸泣啜的拉吉安。牆道一了隔像，糊模得變聲論爭的們師老遠
