第 1 章
認識晏清五年，她從未等過我，走路永遠像在衝鋒。
“我的心率和配速是鎖定的，停下來等別人，是對身體節奏的破壞。”
所以這五年，我永遠只能看著她的背影。
突發急性胃痙攣時，我因為劇痛在商場走不動路，求她慢一點。
她冷冷地看錶：
“如果跟不上，一開始就不該出門。”
那次我因為強行走快，胃出血暈倒，她沒說過一句抱歉。
我認了，以為她就是這副鐵石心腸。
直到上個月她帶隊去川西徒步。
在別人發在網上的路透影片裡，我看到了那個永遠大步流星的晏清。
她正彎著腰，揹著一個只是腳踝輕微擦傷的男領隊。
海拔四千米的山路上，她走得極慢。
甚至每走幾步就要停下來，輕聲問背上的人：
“這步顛到你了嗎？我們歇一會兒。”
那個影片我反覆看了三遍，沒有哭，只突然覺得無比釋懷。
戶外生存法則的第一條，就是遇到極寒與絕境時，要懂得及時折返。
五年了，我終於學會了這個道理。
我把離婚協議書壓在她最愛的那隻指南針下。
我不追了。
我要退回我的平原，去吹沒有她的晚風。
......
“大半夜不睡覺，你又在折騰什麼？”
玄關處傳來密碼鎖彈開的聲音。
晏清推開門，帶著一身川西高原冷冽的寒氣，眉頭緊鎖地看著坐在客廳沙發上的我。
我關掉手機螢幕。
那段她在海拔四千米的山路上，彎著腰小心翼翼揹著裴昭的影片，瞬間隱入黑暗。
“沒什麼，醒了而已。”
”。家到分十二點二十在會我，況路勤通的規常據，點一十上晚是間時地落班航的我“
。錶手戰的上腕手著看邊一，鋒衝的誌標部樂俱有帶件那下邊一
”。眠睡度深進半點一十在該應你而“
”。耗損重嚴的能機我自對是，息作的劃規無毫種這你，湛蕭“
。水杯半了喝頭仰，杯水溫恆的於屬起拿，臺島中到走
。了年五
。定規的格嚴有都數升毫的水喝連
。律自的備必隊領外戶級頂是這得覺會我前以
”？嗎了你到顛步這“：人男個一另問聲輕到聽裡片影在我，才剛到直
。的人疼心會是也機鐵來原
。夫丈的上義名是不，件的疼心是只
。著看地靜平我”。了會不次下“
。外意許些到應反的瀾波無毫我對乎似
。水溫好放室浴在並，湯骨排的騰騰氣熱好備準前提會然必我，來回隊帶要只，例慣的往以照按
。式公一唯的能復恢是，充補時及的質白蛋和水碳，過說為因
。磚瓷的冷冰有只裡室浴，也如空空上臺島中，天今
。眉蹙微微”？呢湯骨排“
”。買了忘“
”？了忘“
。響撞的悶沉聲一出發，上面臺石理大在擱地重重杯水將
”。誤錯階低種這犯該不也你，中活生常日在使即，責職心核的裡伍隊在你是給補勤後“
”。勤後的你是不，夫丈的你是我“
。下一了頓停手的膽鋒衝開解清晏
。漠冷與理的貫一著里神眼，我著看地下臨高居
”。作合約契種一是就本姻婚，湛蕭“
”。則規的識共達們我是這，定穩的方後護維責負你，源資部樂俱和障保活生的額高供提責負我“
