興華四十六年七月廿三，深夜，“金塔”基地地下一層，醫療室。
慘白的燈光下，王淦昌躺在病床上，身上連著好幾臺儀器。他的臉色蠟黃，眼窩深陷，手臂上佈滿了因為輻射灼傷而形成的水泡。空氣中瀰漫著消毒水和某種金屬燒焦的混合氣味，那是放射性物質特有的味道。
醫生剛剛為他注射了鎮靜劑，但王淦昌還是睜著眼睛，死死盯著天花板。
他睡不著。
閉上眼睛，就是反應堆失控時的景象：螢幕上瘋狂跳動的數字，警報燈刺眼的紅光，操作員們驚恐的面孔……還有最後，當他按下那個終極保險開關時，心中湧起的絕望——不是因為可能犧牲自己，而是因為辜負了皇帝的信任。
“王工，您該休息了。”護士小聲勸道。
王淦昌沒有回應。他聽到門外傳來急促的腳步聲，然後是警衛立正行禮的聲音：“陛下！”
門被推開。
當林凡出現在門口時，醫療室裡所有人都愣住了。皇帝沒有穿龍袍，甚至沒有穿常服，而是一身與基地研究人員同款的深藍色工裝，外面套著一件白色的防護服——雖然這防護服對於真正的核輻射來說形同虛設。
他臉上帶著明顯的疲憊，眼中有血絲，顯然也是長途跋涉而來。但當他看到王淦昌的那一刻，眼中立刻流露出真切的關切。
“陛下……您怎麼……”王淦昌掙扎著想坐起來，被林凡快步上前按住。
“躺著，別動。”林凡的聲音溫和但不容置疑。他在病床邊坐下，仔細檢視那些儀器讀數，“醫生怎麼說？”
主治醫生連忙上前：“回陛下，王工受到的輻射劑量大約在三百毫希沃特左右，雖然超過了安全標準，但尚未達到急性輻射病的程度。主要是皮膚灼傷和輕微的造血系統抑制，需要靜養至少三個月……”
“三個月太長了。”王淦昌急切地說，“陛下，核能研究不能停，歸鄉計劃的時間表……”
“歸鄉計劃重要，但你的命更重要。”林凡打斷他，“沒有健康的科學家，就沒有成功的研究。這是朕的原則。”
他轉頭看向醫生：“用最好的藥，最好的治療。需要什麼，直接報給朕，朕特批。錢不是問題，人命才是問題。”
“臣……遵旨。”醫生深深一躬。
林凡又看向王淦昌：“淦昌，你做得很好。在那種情況下，能夠果斷啟動緊急停堆裝置，阻止了災難擴大，救了很多人。朕要感謝你。”
這話讓王淦昌的眼淚一下子湧了出來：“陛下……臣有罪……實驗失敗，差點釀成大禍，還造成了放射性洩漏……”
“實驗失敗是正常的。”林凡拍拍他的手，“朕的前世，人類第一次嘗試可控核裂變時，也差點把整個芝加哥大學炸上天。但正是那次險象環生的實驗，開啟了原子能時代。”
他從懷中取出一本薄薄的筆記：“這是朕連夜整理的，關於這次事故的初步分析，以及後續改進方案。你看看。”
王淦昌接過筆記，翻開第一頁，上面是林凡熟悉的字跡：
《“甲子專案”第一次臨界實驗事故分析》
一、事故直接原因
燃料棒熱形變導致中子通量分佈畸變
控制棒傳動機構高溫卡滯
冷卻系統效率下降
二、根本原因
足不估預化變能效料材下溫高對
分充夠不計設餘冗全安
整完不試測，快過度速進推驗實
施措進改、三
力能變形抗加增，構結棒料燃計設新重
驅用備加增，料材溫高耐用改統系傳棒制控
率效熱換高提，份備立獨加增統系卻冷
上以時小0001試測獨單須必件部個一每，程規試測的格嚴更立建
障屏員人、障屏式程、障屏程工：障屏全安的立獨道三定設
：話的別特句一是，後最的記筆
”。習學中敗失從要，敗失懼畏要不。步一近更理真離們我讓都，敗失次一每但。然偶是功，態常是敗失，上路道的學科“
。案方進改的實切和析分的準此如出做能才，告報故事有所了究研細詳經已定一，前之來在帝皇，道知他。話出不說久久，完看昌淦王
。題問討探行同與在家學科的正真個一是而，子臣安在主君的上在高高個一是不這
”。了白明臣……臣“，道咽哽他”……下陛“
”。理來朕，事的他其。傷養是務任要主的在現你“，起站凡林”。好就白明“
。室議會的地基了去接直凡林，室療醫開離
。懼恐的覺察易不一有還，喪沮、憊疲著寫都上臉人個每……敏于、先稼鄧、道政李、強三錢：員人心核有所”案專子甲“了集聚經已，裡室議會
。謹拘些有得顯，帝皇到見合場式正非在次一第是都人多很中們他。來起了站都人有所，時來進走凡林當
”。題主直們我，迫間時“，下坐位主在也己自，手擺擺凡林”。坐都“
”。置裝核的次一、的型小……及以、護防放、焦聚量能核：向方個三關攻量力中集，造建的堆應反型大停暫，一第。案方整調的’案專子甲‘對朕是這“：案檔的厚厚疊一出取，包文公的帶攜隨啟開他
。問地翼翼心小強三錢”……是思意的下陛“
”。彈核的次一炸只、的單簡個一造如不，堆應反的行執定穩期長要需、的雜複個一造其與，以所。門扇那的谷墜星啟開，量能大巨的生產炸核用是標目的們我“，當了截直凡林”。是不在現至，電發能核用是不標目的們我“
。氣涼口一吸倒都人有所讓話這
。彈核
。了重沉太詞個這
”。山崙崑個整滅毀能可……了大太，夠不能可了小太？定確麼怎量當，彈核是果如“，說來起站——家學理論理的溢橫華才但輕年個一——先稼鄧”，下陛“
”。TNT噸千兩是約大……量當算換。瓦51^01是約大率功時瞬的要需，隙裂空時的秒1.0間時續持個一造製要，型模據。型模求需量能的整完了立建經已山崙崑在士博雄健吳“，字個兩出吐凡林”。算計“
”！半一的量產藥炸年全國帝於當相乎幾這“，呼驚敏于”！？噸千兩“
”。題問些這決解們你要需朕，腦頭的明聰最國帝個這是們你。因原的裡這到集召們你把朕是就這“，人個一每的座在向看凡林”。焦聚量能的準要需，計設炸的效高要需，鈾濃要需們我以所“
”。統系份備的立獨套兩至有須必置裝有所；訓培護防輻的格嚴接須必員人與參有所；准批自親朕是後最、組全安、組技——批審重三過經須必驗實有所：準標全安高最行執起在現從’案專子甲‘，佈宣朕。位一第在放全安把須必們我，次這但“：肅嚴加更得變氣語，頓了頓他
”。常之人是懼恐，險危實確究研能核。途前的來未們你響影會不也，罪怪會不朕。來出提以可就在現“，場全視環凡林”，出退想人有果如“
。靜寂片一裡室議會
”。會機的索探大偉最類人與參了過錯悔後會，時看頭回來將，步止而怕害為因果如……怕害更臣但，怕害然雖。出退不臣，下陛“：來起站個一第強三錢，久許
”。避逃就險危為因能不任責。任責是也，任信是這，們我給務任的要重此如把下陛。出退不也臣“：起站著接道政李
。來起了站都人有所，個一接個一
”。了還該在現，的救下陛是命條這臣。子村個整了救防堤式新的廷朝是，堤決河黃年去，南河在人家的臣“：說先稼鄧
”。退能不臣，了來會機在現。麼什點做明文個這為能也天一有想總，率周圓算之沖祖到讀，儀地造衡張到讀，書讀小從臣“：說敏于
。流暖一起湧中心凡林，孔面的定堅而輕年些這著看
。樑脊的族民個這是就這
