“妧妧，這三條要是你娘在，她一定也說好。”
沈清妧在黑暗中沒有應聲，翻了個身面朝著牆，可搭在陸衍手背上的手指緊了緊，半晌才鬆開。
第二天一早，時安派人把家祠打掃了一遍。
沈家在京城的祠堂不大，就在靖王府後院的東偏角上，三間屋子，正堂供著牌位，兩側放著家譜和舊年留下來的物件。
沈清妧到的時候，時安和念安已經在祠堂門口等著了。
念安今天穿得素淨，頭上只插了一根銀簪，跟平日那副風風火火的做派判若兩人。
時安站在她旁邊，手裡捧著一隻錦匣，裡頭是提前備好的筆墨和一塊打磨光潔的木牌。
陸衍扶著沈清妧進了門。
祠堂裡的光是從側窗透進來的，灰塵在光柱裡緩緩地旋，牌位上的漆色有新有舊。
最上面那一排是沈家先祖的，下面是沈庭遠和沈老太太的，再下面有一個位置空著，沒放牌位，擱著一枝幹枯了的白梅花。
那是給柳映雪留的。
沈清妧走到牌位前面站定了，目光在那枝幹梅花上停了幾息。
“時安。”
“娘。”
“研墨。”
時安把錦匣放在供桌旁邊的條案上，親手磨了墨，把筆遞過去。
沈清妧沒接。
“我的手不穩了，你來寫。”
時安拿著筆看著她。
“我說一句，你寫一句。”
沈清妧的聲音不高，可在空曠的祠堂裡每個字都聽得清清楚楚。
“沈氏祖訓，第一條。”
時安把筆尖蘸了墨，擱在那塊光潔的木牌上方，等著她開口。
“守仁心。”
三個字，時安的筆落了下去，一撇一捺寫得端端正正。
“第二條。”
沈清妧的目光越過牌位，落在那枝幹梅花上。
“不忘本。”
。頓一了頓上牌木在尖筆，條二第完寫安時
”。條三第“
。安念和安時的後在站著看，來過轉妧清沈
”。退進知“
。鳥的外窗見聽能得靜安裡堂祠，候時的去下落字個一後最
。話發著等，牌木的訓祖條三了好寫塊那著捧手雙，上臺硯到擱筆把安時
。裡爐香在，了上點香炷一過接上手衍陸從手，步兩了走面前桌供往妧清沈
。裡影暗的梁房在散消，升上往地嫋嫋氣煙
”。話句幾說們宗祖跟先“
。子葉的了幹片一像得小瘦影背，著站位牌著對妧清沈
”。母婆，爹公，娘，爹“
。話說人活跟在是像，輕很得放音聲的
”。條三訓祖家沈下立此在日今，妧清沈媳兒“
。了直又，歪一了歪菸香
”。的我給教娘我是，心仁守“
。了上花梅幹枝那前位牌雪映柳在指手的
”。黑能不心，路無投走以可苦以可窮以可人，我訴告在都天一每的著活可，代我跟及得來沒都麼什候時的走臨。子銀的黑心過收沒來從病看人給子輩一“
。了紅又眶眼，面後在站安念
”。的我給教母婆和爹公是，本忘不“
。上位牌的太太老沈和遠庭沈到移目的妧清沈
”。直都誰比樑脊，車囚上趕被了人的歲十七母婆。話的軍從悔後句一過說沒來從，重麼那得傷上路放流在爹公“
。停一了停
”。穩不站人的了忘。個這了忘能不都，高多到走裡哪到走管不，的來出爬裡地寒苦的州涼從家沈“
。未一，邊旁在站牌木著捧安時
”。的來學己自我是，退進知“
。了去下沉音聲的妧清沈
”。去方地的見不看人旁到退該候時麼什，手收該候時麼什，走前往該候時麼什。難都來起加條兩前比，難最條這“
。眼一衍陸了看來頭過偏
”。樣一家趙跟會天一有晚早，上尖浪頭風在站直一是要家沈，道知我為因是。太曬地種歡喜為因是不，年多麼這了待州涼在他跟我“
。話說沒，角袖的攥了攥手的衍陸
。到沒，著託虛手邊旁在衍陸，下一了蓋膝，慢很作，禮一了行腰彎位牌著對來回轉妧清沈
。步一後退，氣口了吸深深後之起
”。去上放牌木把，安時“
。著列並位牌的側兩跟，央中正桌供了在擺地正正端端牌木的訓祖著寫把，步兩前上安時
”。下跪“
。安念和安時著對面，來過回妧清沈
