倫敦，泰晤士河南岸。
威廉的母親看著電視螢幕。
她一個人坐在沙發上。鄰居們之前來過幾次，後來不來了。不是不關心。
是來了不知道說什麼。坐著也是幹看。
她端著的那盤土豆泥掉在了地上。
盤子沒碎。彈了一下，土豆泥在地板上攤開。灰白色的泥糊糊鋪了一小片，邊上粘著幾粒她額外加的青豆。
她沒有彎腰去撿。
她坐在餐桌前面。看著兒子位置上擺好的那副碗筷。
白色的瓷碗。銀色的刀叉。威廉小時候非要用筷子——他看了一部中國電影之後突然對筷子產生了興趣，纏著她買。
後來他學了兩天就放棄了，說太難了。
她笑他。
他氣鼓鼓地說以後一定學會。
沒有以後了。
半天，她伸手把那副碗筷收走了。
碗放進水池裡。筷子放進——沒有筷子。那是刀叉。刀叉放進抽屜裡。
她把水龍頭開啟。
水聲蓋住了其他所有聲音。
她站在水池前面，雙手撐著檯面。水從龍頭裡嘩嘩地流，衝在碗底上濺出來，打溼了她的袖口。
......
馬特奧。
紅樹林的爛泥裡。
胸口的紅光滅了。滅得很快，比山本先人的還快。像是啪的一聲被掐斷了電源。
他趴在泥地裡沒有再動。
臉埋在爛泥裡。手指還插在泥地裡，保持著最後掙扎的姿勢。泥巴己經沒有熱氣了。涼的。跟他的體溫一樣涼了。
紅樹林裡安靜得不正常。連蟲子的叫聲都沒有。
里約熱內盧。貧民窟最高處的鐵皮屋裡。
十西歲的弟弟停止了祈禱。
他的嘴唇還在動，但眼睛裡的光沒了。嘴唇的動作是慣性——唸了太久的祈禱詞，肌肉記憶還在走，但大腦己經停了。
。了不。裡泥在趴哥哥的他。的清看能是還面畫但。好太不號訊。閃在點花雪有上幕螢的視電舊
。上膀肩的孩男在放手把後然。字十個一了畫口在又媽大居鄰
。很得穩候時的魚殺，手雙這。魚的年十三了賣上場市在。糙很皮，大很掌手
。哭有沒孩男
。”哥“聲一了，面前視電舊在蹲他
。了到聽己自他有只。到聽沒都媽大居鄰到小。小很音聲
。了關視電把。來起站他後然
。樣一竿竹跟。瘦很。臉的己自他出映上幕螢的黑。黑了變幕螢
。高最窟民貧在站，屋皮鐵出走他
。臂雙開張像穌耶的大巨座那上頂山。山督基的遠著看
。久很了看他
。了屋回轉後然
……
。姆湯
。了贏坦維利
。滅熄有沒”心之洋海“
。十七。十六。十五。十西了到升回跳心，閃口在還藍
。了圍範常正
。了活他
。想不是，了不是不。才間時長很了蜷下水在他但
。勢姿的蜷中暗黑在孩小個一像。小著抱手雙，口著抵蓋膝。球個一了團己自把他
。紫了變下照映的藍在線紅的細細，開散裡水在。是全心掌，裡心掌進嵌甲指。形了變得手的己自把裡鐘分幾那在他
。了活己自道知只他。了死人他其道知不他
。去下掉地塊一接塊一在正石碎的過踩才剛己自上邊崖懸見看頭過回是像，怕後的清不說種一有還。幸慶是只不覺的來帶刻此在字個兩這”了活“但
。了瘋幕彈的間播首國醬鷹
”！了活姆湯！姆湯“
”！了來下活的真他！佑保帝上“
”。了哭才剛我兒們爺的斤多百二個是我。了哭才剛我“
”。好就著活。好就著活人。了魚大蛇大麼什管別“
......
。達里羅佛
。上毯地的廳客在坐倫凱
。的裡心掌他到看。抖發在手的他到看。了開展緩緩下水在姆湯，上面畫視電
。上在按手的
。睛眼口門在站，豚海絨的灰隻一著抱，睡著穿米艾的歲三。了開門室臥的後
”？嗎爸爸看在你，媽媽“
。頭過轉倫凱
。笑在但。淚是全上臉的
”。事沒爸爸。嗯“
”？來回候時麼什爸爸“
”。了快“
。聽己自給說也。聽兒給說。了說但。的真是不是話這道知不都己自
……
。萬伊
。了贏龍燭
。滅熄有沒”心之山火“
。態狀的覺察能才下件條定特在有只、到不看時平種那前之了到回，去下暗慢慢紅
。常正復恢跳心
。來起站上灘沙從萬伊
。口的己自看頭低他
。退消慢慢在但，在還跡痕的管，紅通皮
。口拍了拍他
。來起撿塊那的裡子沙在掉把，腰彎後然
