他們不知道，七年之後他們會站在異國的土地上，經歷過槍聲和逃亡之後，在一個簡陋的小房間裡，抱著彼此。
南望的林蔭能吹到加州的風嗎？
那個夏天鏡頭記錄下的咔嚓聲，十六歲的傍晚和另一隻校服袖口擦過的觸感，能透過七年和一整片太平洋，落在今日這個簡陋的房間裡嗎？
操場上並肩走過的少男少女，看著遠方的時候，是不是以為自己能看到很遠很遠？
直至今日，他們才明白，原來青春從來都不是用來暢想的，它只管發生。
直到窗外的光線從午後的偏斜變成了帶著一點橘紅色的暖調，走廊裡傳來腳步聲，她才慢慢地把臉從他肩窩裡抬起來，眼眶紅紅的，吸了吸鼻子說了一聲“好了”。
他們鬆開的時候，兩個人之間留下了一個很短的空白，像是被時間輕輕拉近了的微妙距離感。
陳咿要先回到原定行程裡，她不想把這件事鬧得太大，也不想讓自己的工作因為這個插曲中斷太久。
許清嶙也要飛回紐約，那批青銅器的後續處理還沒有收尾，卡特的犧牲也需要他去面對和消化。
分開之前，許清嶙把她送到原住所，並安排十幾個保鏢在周邊保護她的安全：“等我把紐約那邊的事情處理完，你工作告一段落之後，來家裡做客吧。”
陳咿側過頭看了他一眼：“好。”
他們分開了，像是兩條在暴雨裡短暫並流過的支河，重新匯入了各自的方向。
回到工作裡後，陳咿的生活被密集的行程重新填滿。
看片會一場接一場，排片表上密密麻麻地標著時間和廳號，有時候一天要跑三個不同的放映廳，同時進行的還有媒體交流會以及研討會。
她通常會選擇坐在靠窗的位置，在那些接連不斷的發言間隙裡偶爾出神，目光落在窗外某一棵被加州陽光曬得發亮的棕櫚樹上，想起前兩天和許清嶙還站在同一棵心形樹的陰影裡。
創投提案會她去了兩場，晚上還時不時有幾場官方酒會，中間還抽空去了一趟市場放映廳，看了三部已經完成後期製作的獨立長片，順手拿了製片公司的聯絡方式。
她每天回到酒店的時候腳底都是麻的，高跟鞋脫下來放在門口，腳趾陷進地毯裡的時候能感覺到地毯纖維一根一根地扎進皮膚。
許清嶙那邊，落地紐約之後幾乎沒有停頓。
那批春秋青銅禮器的轉運流程還在收尾階段，卡特犧牲之後，對方□□的殘餘勢力暫時退卻了，但仍需要確認每一個環節的安全性。
他去倉庫親眼看著那六件被追回的器物重新封箱，貼上海關和追索組織的雙重封條。他在現場待了一天一夜，和負責押運的安全主管確認了運輸路線和交接流程的每一個時間節點，然後才離開。
他在回程的車上給文物回國的合作方打了一個電話，確認了文物到達國內後的接收方案和後續展覽計劃，掛了電話之後靠著車窗閉了一會兒眼睛，窗外的紐約燈火從玻璃上流過去，他沒有睜開眼。
一個星期之後，陳咿的工作基本完成了，最後一場交流活動結束之後，她回到酒店收拾行李，手機螢幕亮了一下，是一條訊息。
嶙不峋：【明天中午十二點，樓下有人接你。】
她看了一眼傳送人，回了一個“好”字。
第二天她下樓的時候，門口停著一輛黑色的轎車，車門旁邊站著一個穿深色西裝的人，朝她微微欠身：“陳小姐，許總在機場等您。”
她的行李被放進後備箱，車窗外的街景開始往後退去，洛杉磯的早晨正在從金色變成白色，棕櫚樹的影子在地面上被拉得很長。
許清嶙的私人飛機停在機場的遠端，銀白色的機身被晨光照得反光，她登機的時候看到舷窗內側放著一束梔子花，用淺綠色的包裝紙裹著，花瓣上還帶著水珠，像是剛剛才被人放上去的。
花束上插著一張卡片，上面有一行字，筆跡是她熟悉的，很隨意但不潦草：“飛過來大概要五個多小時，你先睡一覺。”下面畫了一個很小的笑臉，嘴角的弧度歪歪的。
。裡袋夾層的包隨了進放它把
。心有真也，錢有真可嶙清許，想心，睛眼上閉，候時的椅座上靠
。線平地的見不看到漫直一岸兩的河遜德哈從鋪燈的面外窗舷。了夜經已約紐，候時的克瓦紐地落機飛
。嶙清許了見看口橋廊在咿陳
。步幾了走朝，袋口進收機手把他，刻一那的來出見看，往人來人圍周，上邊牆幕璃玻的廳大達到在靠地散懶，傷有出不看經已他
”。了瘦“：說，來下停前面在他
”？嗎點一常正能不就式方的呼招打你“：來出笑，下一了愣咿陳
”？看好真天今你？見不久好？麼什是式方的常正“：面前在走轉，桿拉箱李行的過接手他
”。個一選你“
”。的說想我是就的說我“，笑在角，頭過側他”。選不都“
”……“：咿陳
。去過丟眼白個一
