我接過來，咬了一口，芝麻香混著炭火氣，燙得舌尖發麻。
沈鶴年笑了笑，沒說話，揚鞭催馬。
沈鶴年話不多，但心細。路上替我打水、找宿處、跟車馬店的老闆討價還價，樁樁件件都妥帖。
我們有時在路邊的茶棚歇腳，他要一壺粗茶，我啃乾糧，有一搭沒一搭地說幾句話。
他不問我為什麼要去嶺南，也沒打聽過侯府的事。
這一點讓我覺得輕鬆。
走了整整一個月，過了韶關之後，天一下子暖了。
田裡的油菜花開了，黃澄澄一片鋪到山腳。
空氣裡有了潮潤的意味，樹葉也比北方的更厚更綠。
沈鶴年說：“快到了，再走三天就進番禺。”
那天傍晚我坐在板車上，看著遠處的山影被夕陽鍍了一層金邊，忽然覺得心裡鬆快了許多。
像有一根緊繃了很久的弦，終於慢慢鬆開了。
7.
嶺南的春天來得早。
商行在番禺城西，前後兩進的院子，前頭做鋪面，後頭住人。
沈鶴年替我賃了間靠裡的小屋，窗戶對著天井，天井裡種著一棵桂圓樹，樹冠撐開半片天，葉子油亮亮的。
我花半個月安頓下來，漸漸摸清了商行的賬目。
日子就這麼過下來。
早起理賬，午後去碼頭看貨，夜裡點燈讀書。
嶺南溼熱，蚊蟲多，我在帳子裡掛了一串驅蚊的艾草，聞著淡淡的藥草味入睡。
院子裡住著兩個跑貨的夥計，一個姓梁一個姓何，都是本地人，說一口軟軟的粵語官話。起初我大半聽不懂，後來漸漸能猜出幾分。
他們叫我“孟姑娘”，客氣裡帶著些好奇京城來的姑娘，不纏足，能算賬，還會跟貨主討價還價，這在番禺可不多見。
有一回梁夥計請我吃他家自制的酸梅湯，我喝了一碗，酸得眯了眼，他笑得直拍大腿。
隔月給京城去信，如箏的回信總是厚厚一沓。
信封上她的字跡照例歪斜，但比離京前穩了一些。
她在信裡寫侯府的桃花開了，寫她新養了一隻狸花貓，取名糰子。
寫裴硯又跟兵部的人吵了架兵部要增賦，他攔著不讓，摺子遞上去三回，上頭才鬆了口。
絮絮叨叨的，像她坐在我跟前說話。
。吃好的前從如不糕花桂的做子婆的來新房廚、掃得不捨地滿了落花桃、長多有鬚鬍的子糰
。的當當滿滿子日得覺卻來起讀，事小是都件一每
。間中事瑣在夾，句兩一有只。硯裴到提也爾偶
”。麼什看沒說他，麼什看他問我，遍三了看信的你把日昨長兄你“
”。封三就共統？著麼怎猜你。信的你了放今如，的報軍放先原子匣木楠隻那裡房書他。著收份一了抄他道知我但，說不上他。了他給我址住新的你“
”。話說再沒，聲一了哦他。是說我。熱很的真是不是南嶺，我問日前他“
。話句一何任的硯裴於關過回有沒我
。問追不也箏如
：句一添尾信在只知，人明聰個是
”。了心放便我，好得過你“
。了紅枝荔，夏了眼轉
：句一了添尾信。安平報箏如給，裡箱貨在附訊簡封了寫我。送北往鞭加馬快，著鎮冰用，果鮮的京上批一了運行商
”。筐一寄你給然不，放耐不惜可。甜很枝荔“
：些了穩又回一上比，跡字的箏如，了來信回後月半
”。來過應反沒還他，了著燎信把快都盆炭，呆兒會一好了發”甜很枝荔“行那上信你著對他見瞧我來後。答沒他。道知麼怎南嶺過去沒又你他問我。甜麼那的寫裡信你有沒說，的來送行商顆一了嚐長兄你“
。開翻再沒，中匣進收信把後然，久很了看字行那著盯我
。頭盡有沒像得長，長天夏的南嶺
。旋周主貨路各跟上頭碼在了慣習，來就來說雨驟的後午了慣習，醒吵鳴蟬被日每了慣習漸漸我
。了看”娘姑小的來城京“當我把人有沒經已下上行商，候時的秋到，理打我給目賬的多越來越把生先周
：說地眯眯笑，賬分我同櫃掌回一有
”。了得禺番在留，了去回別你不要，娘姑孟“
”。吧看再“：笑了笑我
。兒會一坐裡井天在會爾偶我裡夜
喊腔長著拖人有，聲子梆來傳遠，的黑青著泛下月在子葉的樹圓桂
。”——燥乾天“
。想不也麼什，著坐麼那就我
。同不全完風的冷乾種那城京和，氣的腥鹹著帶，來過吹上海從風
。了下紮裡這在慢慢，樹的窩了挪棵一像己自得覺我
.8
。雨暴的見罕場一了落南嶺，後之秋
。了淡沖水雨被，來出滲，的生生白口斷的口碗，椏枝一了斷吹風被樹圓桂的裡井天
。響作啪啪上磚青在濺，子簾道一淌簷屋著順水雨，枝殘拾收下廊在蹲我
。氣過不地悶悶，口的我了住攥人有像，悸心陣一地由來沒然忽
。夢個一了做我裡夜天那
。大很得下雪，天冬的城京是裡夢
。白了蓋瓦璃琉的府侯把，落地匝匝片雪的似鵝
。包布隻一著攥裡手，鞋舊雙一著趿只上腳，子衫的薄單件一著穿，口門在站我
。抖發在，白蒼臉，上階臺在站硯裴
。白片小一了積快很，上肩他在落花雪
”。吧走你“：說他
”。走不我，長兄“：說我
”。厭生我令你，歌輓孟“：說他
。裡地雪在摔，階臺了下推人被我後然
。思心些那的大到小從、的下寫劃一筆一我是上紙，紙疊一出掉面裡，了散包布
。團墨的糊模洇，上跡字在落花雪，是都到得吹紙把風
。手的我了住踩腳一人有，撿想我
。霜層一了結像得冷冰，上臉我在落目，頭著低，前面我在站硯裴見看，頭抬我。疼很
”。該活也了死“
。了斷裡這到夢
。鼓擂像得跳心，汗冷渾，眼開睜地猛我
。響作呀吱裡風在枝斷的樹圓桂，下在還雨裡井天
。繩紅的了褪一著繫，佩玉青的小小，的我給前年多很硯裴是那佩玉塊一邊枕到，起坐我
。著放直一，來出了帶麼怎知不時京離我
。熱溫得浸汗被佩玉
。淌口水排往地嘩嘩，水了滿灌裡井天，大很聲雨的外窗。有沒晌半，它著攥我
。了著不睡也再，去覆來翻可。個了翻，了裹子被把，冷得覺然忽我
。夢個一同做地續續斷斷始開我，後之那從
。悉名莫又卻，過見未從我景場的裡夢
；走向方門城往地回不也頭，傘紙油著撐，影背的薄單，裡雨在失消影背的箏如是時有
；地聳一聳一膀肩，中正在跪我著對背硯裴，是都到得撒了爛撕被頁書，地一了碎片瓷，藉狼地滿房書的府侯是時有
。信的出寄未封幾著擱邊枕，疼生背後得扎草稻的下，止不嗽咳，退不燒高，上蓆草的廟破在躺己自我是時有
。去出寄有沒都封一每。硯裴是都人信收的信封一每
。手雙一的出突節骨、的黃發、的瘦乾指手的己自裡夢得認我
。了有沒都氣力的膊胳抬連是可，深套枕進塞想，好摺封一封一箋信把手雙那
。了來進人有，了開門後然。到不夠，夠去手我，上地在掉信
。有沒都氣力的頭抬連卻，誰是看頭抬想我
。廟破了見夢又我，夜前秋中
。開睜有沒也再，眼上閉後然。深最套枕進塞，好摺封一封一箋信把，氣口一著撐我的裡夢，次一這
。長別特夢個那
。塊那邊枕是就玉青塊小一著攥，前在蜷指手，去下冷慢慢子的己自見看我
。清不看糊糊模模，字有面上，頁兩了落吹箋信把，來進灌門的廟破從風
。麼什是那道知我但
。硯裴人個一同是都行一每
。月的淡淡著映上紙窗，亮沒還天候時的醒驚我
。響沙沙裡風在子葉的樹圓桂
。床了下慢慢才，白肚魚起泛邊天到直，久很了坐我
。墨了研紙張一開鋪，邊桌到回後然，久很了看前窗在站我。著掛地甸甸沉，子果的遲顆幾剩還上樹圓桂，的涼氣空的晨清，窗開推
：話句一有只。己自我是人信收的信封那
”。走前往你。著活你。的假是夢“
。下底頭枕在，好摺信把我
。過戴再有沒此從。去進了放也我，玉青塊那
.9
：我問他前行臨。圓桂和貝乾批一送押，趟一了去城京往年鶴沈，後之冬
”？府侯給帶要西東有沒有“
：說，下一了豫猶我
”。姐姐箏如給枝荔乾包一帶我替“
：正正方方得包紙油用，了好稱，幹枝荔的曬新包一了拿上檯櫃從他
”？些這就“
”。嗯“
。褳褡進塞包紙油把，問多再沒，頭點了點他
：來頭過回又，步幾去出走
”？說麼怎該我，你起問是要......爺子世位那“
：說，睛眼的他著看我
”。好都切一我說就“
”。行“：笑了笑年鶴沈
。了來回他後月個半
。盒漆隻一了帶還，信回的箏如了除
。子綢黃杏層一著襯面裡，來啟開，邊銀著鑲角四，子盒的漆黑
。亮乎幾看著對，潤溫鐲，鐲玉白對一著擱上子綢
。”安平“——字個兩的細極著刻壁
：說上信的箏如
。對這了挑後最，遍一了看都子鐲的有所上櫃家人把，日整一了坐子鋪玉的裡城在他。久很了挑長兄你“
。的好是也著放，戴不就戴不，說他，西東些這戴不你說我
。上補，的你欠禮笄及是這，說他
。抖在手候時的子鐲挑他瞧我，歌輓
”。來出得看我可，說沒都麼什他
。響的悶悶聲一出發，候時的上合門櫃。起一在放玉青塊那、簪銀支那和。深最子櫃了在擱，盒漆上合我
。冷外格南嶺天冬年一那
。多許了都船的上頭碼連，腳跺下廊在手著攏們計夥的行商，裡月臘到刮直一風北
。總歸了做目賬的年一把，夜深到燈點天每我
。盤算打頭低續繼，頂一頂指食用他，尖鼻到時不時鏡眼框銅，我陪面對在坐生先周
”。事有裡心你，娘姑孟“：句一出冒然忽他候時有
。問追再沒，笑了笑他”。有沒“：說我
：說然忽生先周，天那三十二月臘
”。你見要，的府侯是說，人個了來邊那城京“
。筆下放，下一了愣我
。汗薄層一著掛還上尖鼻，紅通得凍臉，褐短藍靛著穿，從隨輕年個一著站廳前
”。來信封一送我讓子世，娘姑歌輓“：禮一了行躬他，來出我見
。漆火著封，筒竹隻一出掏裡懷從他
：字個八有只，紙箋的薄極張一是面裡。開拆，過接我
”。否安卿問，寒天暮歲“
。久不寫剛是像，新很跡墨
。了豫猶時筆落是乎似，下一了頓微微筆一後最，急些有鋒筆
。筒竹回放，好摺紙箋把，遍兩了看去覆來翻我
。說我”。話回我替“
”。子重保姐姐箏如和他讓。好都切一我說就“
。我了給事差的房賬把，鄉還老告生先周，了穩扎禺番在行商
。園茶畝幾有外城在裡家，陳姓，娘姑南嶺的分本個是子妻，親了年去，意生葉茶做，灶爐了起另年鶴沈
。禮賀當子鐲銀對一了送，酒喜了吃去我
”？家個也候時麼什你，姐阿“：說手的我著拉娘姑陳
”。吧說再“：笑了笑我
。了夠足經已就子日的在現，得覺我而，宿歸的好最是才家得覺人別許或
