綠皮火車的車廂像個悶罐子。
旱菸味、汗酸味和隔夜泡麵的味道攪在一塊兒，燻得人喉嚨發乾。
硬座擠得滿滿當當。
過道上堆滿了編織袋和扁擔，蹲著的人縮成一團，腦袋隨著車身的晃動一點一點的。
江衛平靠在梆硬的車廂板上。
人造革提包死死抱在懷裡，下巴抵在包面上，
帽簷壓得很低，整個人散發著一股被生活壓彎了腰的窩囊氣。
對面坐著個年輕小夥。
黑框眼鏡，的確良襯衫，頭髮用髮蠟抿得服帖，
透著股省城新畢業生特有的精氣神。
這會兒他喝了兩口二鍋頭，臉頰泛紅，
正剝著花生米，和旁邊的東北大哥吹得起勁。
“大哥，我這趟去京市，可是去幹大事的！”
小夥子把一粒花生米扔進嘴裡，嚼得嘎嘣響，
“地方報社那點死工資，誰稀罕？
我表弟在京市，還沒畢業就開始掙錢，一個月的進項頂我一年！”
東北大哥咧嘴樂了：“
你表弟幹啥的？倒騰批文啊？”
“正經買賣！”
小夥子一拍大腿，
“我表弟的老闆，是他同校的女同學，名字好聽得很，叫林晚星。”
這三個字落地。
江衛平帽簷下的眼皮猛地掀開了。
小夥子渾然不覺，越說越起勁：
“你可別小瞧女同志，人家那能耐，了不得！
我表弟張志強在信裡跟我說，他們在京市開了私房菜館，馬上還要開月子中心。
更厲害的是，買賣都做到滬市去了。
滬市的地頭蛇攔路，前兩天被人家連根拔起！”
：咂首得聽哥大北東
”？神麼這，嚯“
”！不可那“
，勁來越說越子夥小
。的傳宣做給是就，去趟這我“
。子桿筆，業畢業專聞新經正是我
”！包紅大有底年，亮漂辦事把要只，了說弟表我
。子影道那上璃玻窗著盯死死平衛江
。臉的揚飛采神子夥小出映倒上窗車
。星晚林奔投去，哥表的強志張
。角扯了扯平衛江
。臉笑的好討厚憨副一上換，推了推上往簷帽把，頭起抬他
”？戚親奔投市京去是也你，弟兄小“
。去過了遞面對往，糖兔白大的皺把一出裡袋口從他
：接沒，眼一了瞥子夥小
”。呢酒著喝我，吧吃著留你，叔大“
”。著拿著拿“
，笑堆臉滿，裡手他進塞糖把接首平衛江
！樣一不是就識見這，話說弟兄小聽才剛我“
，工零打市京去，人下鄉個一我
”。哩識見長，賣買的市城大些這講你聽
。然飄飄些有子夥小，帽高了戴被
”。界眼個究講賣買做，叔大“
，裡扔糖顆了剝他
，難啥有是要市京在後以你，軒明周我“
”。字名的我提，強志張弟表我找廚小家林去
”！好那，喲哎“
。頭點連連平衛江
。遍個了使事本套那的來出磨裡井市把平衛江，頭鐘個幾來下接
。人捧長擅極他
。北到不找得哄軒明周把就語兩言三
。了開底徹子匣話，酒著喝軒明周
，妹姐弟兄個幾裡家、稿特麼什過寫、業專學大從
。淨淨乾乾得掏，劃計業商的裡信在強志張到聊首一
。聲兩和附”嗯嗯“時不時，真認極得聽平衛江
。裡子腦進存盤全，解拆點點一他被，係關人、名地、名人的有所
。了深夜
。伏彼起此聲牙磨、聲嚕呼，來下靜安漸漸裡廂車
。的閃一閃一黃，響作滋滋管燈的上頂
。走所廁的線連廂車往蹌蹌踉踉，來起站子肚著捂，嗝酒的亮響個了打軒明周
。來起了站地息聲無悄，米兩出走他等平衛江
。去上了跟，輕極步腳，上腕手在掛包提
。著掩半門的所廁
。歌哼眼著閉，帶腰開解軒明周
。去進側平衛江
。栓了，上合聲一”噠咔“板門
：頭轉糊糊迷迷軒明周
”……沒還我，會等你，叔大“
。完說沒話
。椎脊住抵死死，頂一前往蓋膝，頸後的他住卡手右，的他住捂地猛手左平衛江
。轉擰，力發，錯臂雙
。住蓋底徹聲車的隆隆被，聲一那
。懼驚和然茫是滿底眼，了圓瞪睛眼的軒明周
。沉下往地綿綿子
。上地在砸人讓沒，領的他著拎手單平衛江
。滴半出濺沒，落利淨乾
。窗風通的汙油滿積扇那上頂所廁開拉，緣邊桶馬上踩他
。來進撲灰煤著夾風夜
。去出了送窗視著順軒明周把，力發臂單他
。橋鐵的深越正座一是面外
