張志強後槽牙磨了磨，搓了兩把大腿上的褲縫。
“第一件事，是寫字。”
“我表哥打小寫字有個習慣，左手壓紙，右手握筆，筆尖總愛往右歪。
我小姨為這事兒糾正過他多少回，回回都沒用，一寫快了就犯。”
他頓了頓，嗓音有點發緊。
“可現在的表哥，執筆姿勢端端正正的，橫平豎首，規規矩矩，跟換了個人似的。”
林晚星沒接話，只是微微偏了下頭。
張志強又往下說。
“第二件事，是吃醋。”
“我表哥從小聞不得醋味兒，一聞就犯惡心，那不是矯情，是真受不了。
有一年過年包餃子，他不小心碰翻了醋碟子，醋汁濺到手背上，他當場乾嘔，吐了一地。
這事兒我到現在都記得清清楚楚。”
他嚥了口唾沫。
“可上回咱們團建吃餃子，他蘸醋蘸得比誰都歡快，大口往嘴裡塞，連眉頭都沒皺一下。”
計程車在路口等紅燈，發動機突突地抖。
張志強攥緊了拳頭。
“第三件事……就是那天翻相簿。”
他的聲音開始發顫。
“晚晚，劉栓子是我表哥從小穿一條褲子長大的。
小學同桌坐了整整三年，表哥以前每回給家裡寫信，十封有八封要提劉栓子,
劉栓子跟他一塊逮了多大的魚，劉栓子考試又墊底了,事無鉅細地念叨。”
“這種人，你就算把他扔到天南海北，隔上二十年再拉回來，他也不可能連人的臉都認不出來。”
張志強的聲音壓到了最低。
“可他看著那張照片……眼神是空的。”
“不是想不起來的那種迷糊，是打根兒上就沒有過那段記憶的空。”
他說完這句話，後背重重靠上了座椅，喉結艱難地滾了一下。
“晚晚，這些事兒單拎出來一樁，我還能找理由說服自己,
人長大了嘛，習慣改了、口味變了、記性差了。
”……兒塊一到擱樁三可
。臉把了他
”。想深往敢不又，慌得堵，的似石盤磨塊了跟裡心我“
。秒幾好了靜安裡廂車
。定不滅明，上臉星晚林在映番，的黃的綠的紅，來過划道道一燈虹霓的外窗
。遍一了串事件三的說強志張把地快飛裡子腦
。憶記年 ,忌食飲 ,慣習筆執
。應反能本的裡頭骨在刻是全 ,點特的同共個有西東樣三這
。的來出裝能就戲天幾演、料資頁幾背靠是不
”。強志“
。子了首坐識意下強志張
”？子法麼什的用？候時麼什是，絡聯人裡家們你跟次一後最，前之市京來家老從哥表你“
。憶回勁使頭眉著擰，下一了愣強志張
。生營的適合麼什有沒有邊這市京我問，闖一闖來出想，心順不得幹社報邊那家老在說信來他。信封一……“
”。了到就人，吧天來十了過概大……後然，來他讓信回我
。天十
。來下了記地默默裡心在字數個這把星晚林
。程路的多天兩了死撐車火皮綠坐，市京到江桂從
。了事多很生發上路在夠，天八七的來出空間中
”。說我聽，強志“
。穩沉目，他著對正，過轉
。樣麼什是還，樣麼什前之 ,要不都麼什你，起在現從“
。開照笑玩的開該，他拉牌打，他喊飯吃 ,些絡熱更以可還前之比至甚
”。風的兒味對不一到嗅他讓能不絕
。下一了疑遲又，頭點重重強志張
”……啥了聊上車在倆咱來起問他是要，晚晚“
。彎一淡淡角星晚林
。楚清核沒額差費運，例比碼尺上不對號編料面批哪，期排貨出的坊繡錦 ,單訂冬秋的店門裝服邊這市滬對你拉我說就你“
”。想多會不越而反他，味乏燥枯越得說，好越碎瑣越節細，住記
。頭下了點力用強志張”。白明“
。時同此與
，上子位的窗靠排後，里普吉京北綠軍輛那頭前
。神弛鬆的笑說衡邵李跟著掛還上臉，門車著靠半軒明周
”！啊轉轉去我帶得可頭回，路京南個那的說你，弟老衡邵“
”！上弟兄在包“：膀肩他拍地咧咧大衡邵李
。框窗叩輕地搭一沒搭一有尖指，上沿窗車在搭手右，了應著笑軒明周
。度溫了沒己早卻底眼，著掛上臉在還容笑
。遍三了過去覆來翻裡子腦他在幕一那站車火
。賬對是說，車程計了上獨單強志張把星晚林
。剔挑可無，理合合由理
？強志張是偏偏麼什為可
？口對更強志張比不個哪，細明目賬論，衡邵李是的貨出管，琳佩何是的楚清最得管賬管裡隊團
。指手的上蓋膝在搭了握暗暗他
。慌能不
。事沒明說就，樣一時平跟應反的晚今強志張要只
。底探探會機個找，住了到等
。口門樓洋小式法層三棟一了在停步一先車普吉
。晃晃搖搖下燈路在影葉的綠暗，地一了鋪蔭樹的桐梧國法
。張邊這車往腳著踮，腰著扶手一，來起撐上椅竹的下廊門從子肚的懷顯著安安程
。邊旁在守右一左一霞秋林姐二和月秋林姐大
