凌晨五點半，天還沒亮。
神守町的山谷大霧瀰漫。
民宿的燈陸續亮起來，有人在水龍頭邊上洗臉，有人在走廊來回走動，廚房裡飄出味噌湯的味道。
六點差十分，全組人都到神社集合。
燈光組在搭燈，攝影組除錯軌道，美術組做最後的檢查。石階上到處都是人，說話聲在清晨的山谷傳得老遠。
千夏坐在神社側殿的屋簷下，化妝師給她打理髮型。
她換上三葉的衣服，白色小袖，紅色緋袴，腰間繫著細帶子，一身巫女服。乾乾淨淨，是神社才會穿的衣服。
化妝師往後退看了一眼，點了點頭，收拾東西走了。
千夏站起身。
這身衣服看著不重，實則壓得人心裡發沉。不是布料的問題，是這身衣服承載了太多東西。三葉穿它在神社幹了十幾年，心裡早就厭煩，可又擺脫不了。
她走出側殿，站在本殿前面的石板地上。
太陽還沒照進山谷，天色己經慢慢亮起來。霧氣在樹林裡飄來飄去，鳥居的輪廓在灰濛濛的天光裡慢慢顯出來。
陸遠坐在監視器後面，掃了一眼取景器，抬頭看向千夏。
他沒多說廢話。
“各就各位。”
劇組人員做完最後的檢查，攝影機開機，場記板舉了起來。
“《她的名字》，第一場，第一條。”
板啪的一聲落下。
千夏站在石板地上，手裡握著一把竹掃帚。
她開始掃地。
動作很慢，這是三葉幹了無數次活練出來的本能，根本不用動腦。她眼睛沒看掃帚，視線投向遠處的山腰。
她心裡在想東京。
陸遠盯著監視器，沒有喊停。
千夏掃完一段路，停下，把掃帚靠在柱子上，轉身走進本殿。她跪在祭壇跟前整理供品，換水、換米、疊紙垂。動作十分熟練，心思卻完全不在手上。
整理到一半，她的手停住，盯著面前的供品看了一會兒，接著繼續幹活。
“卡。”
陸遠的聲音響了。
千夏轉頭看向他。
”。了過“
”。了過，條一第場一第“
。頭兆好個是算，過就鏡一第機開。氣口了鬆悄悄人不裡場片
。來過應反沒天半，地原在站，垂紙著還裡手夏千
。場一下拍備準，景取向看頭低，釋解多再沒遠陸
。笑的淡淡一出扯角他，見看楚楚清清夏千可，頭抬沒遠陸。遠陸向看步腳下停，候時的視監過路。殿本出走，位原回放垂紙把夏千
。走下往續繼攝拍午上
。鼓太敲典祭在葉三拍鏡二第
。品祭搬去人老上鎮被葉三拍鏡三第
”。了待想不都子輩一我，方地個這“：詞臺句那出說，鎮小下山著，階臺腰山在站葉三拍鏡西第
。遍三了拍條一這
”。多得人意恨比可，輕著看倦厭。倦厭是，恨是不“：說接首遠陸。氣怨著帶氣語夏千，遍一第
。位到不是還神眼可，氣火了住收夏千，遍二第
。子鎮的下山著起一人個兩，邊到走遠陸
”。的住記然而然自了久子日是，記去意刻是不。裡子腦在記都全你，級多有共一階石社神，晚最煙冒天冬囪煙家哪。遍百幾了走都路條每，大長生出裡這在你“，口開他 ”。子房些這看你“
。話說沒夏千
”。哪去該己自道知不又可，裡這於屬不己自白明是只“，說續繼遠陸 ”。子鎮個這恨是不葉三“
。話段這完化消夏千
”。條一來再“
。過利順，遍三第
。工收晚傍
。服換有沒夏千
。灰著泛裡線暗昏在上白，紅暗變袴緋，中之暮。走下往道街著順，宿民出走服巫著穿舊依
。面下居鳥在站就，走上往有沒，下底階石社神到走
。裡那在也遠陸
。氣霧的腰山著，邊一另居鳥在站，階石上沒樣同他
。旁他到走夏千
。兒會一了站靜靜安安人個兩
。口開先夏千 ”……服這“
。向看頭轉遠陸
。道說夏千 ”。想不點有我，天一了穿“
。思意的別著藏裡話，奇無平平著聽氣語
