老王這輩子有兩個驕傲：一是娶了鄰村最賢惠的翠花，二是改良了銅駝鎮的第一把鋤頭。
但現在，他遇到了第三個難題——燧石。
“這玩意兒……”老王拿著黑黢黢的石頭，眉頭皺成了疙瘩，“比鐵還硬！磨了半天，才磨出這麼個小尖尖。”
他手上的水泡已經破了，滲著血絲。但他顧不上疼，糧食危機像一把懸在頭頂的刀，隨時可能落下。
“王叔，”雲錦端著碗水走過來，“喝口水，歇歇。”
老王接過碗，咕咚咕咚喝了大半碗，抹了抹嘴：“不歇了，時間不等人。”
“我幫你。”雲錦說。
“你？”老王搖頭，“這活太重，你幹不了。你看我這手，都磨成這樣了，你細皮嫩肉的……”
“我能行。”雲錦堅持，眼神堅定得像塊石頭。
老王看著這個平時話不多，但總是默默做事的姑娘，心裡湧起一股暖流。亂世裡，這樣的姑娘不多了。
“好吧，”老王嘆了口氣，從石堆裡挑出一塊小一點的燧石，“那你磨這塊。記住，別太用力，慢慢來。”
雲錦接過石頭，找了塊平整的石板坐下，開始磨。
“嚓……嚓……嚓……”
磨石的聲音單調而枯燥，但在深秋的午後，卻有一種奇異的韻律。
老王看著雲錦認真的側臉，心裡感慨。這個姑娘，從北邊逃難過來，一路吃盡苦頭，卻從沒聽她抱怨過一句。現在為了改良農具，甘願幹這種粗活。
“雲錦，”老王忍不住問，“你以前……在家也幹農活？”
“嗯，”雲錦頭也不抬，“我家是軍戶，有軍田。父親打仗的時候，母親和我一起種地。”
“你父親……”
“戰死了。”雲錦的聲音很平靜，但老王能聽出裡面的悲傷，“三年前，在橫嶺。屍骨都沒找回來。”
“對不起。”
“沒事，”雲錦搖搖頭，“都過去了。”
兩人不再說話，只有磨石的聲音在工匠棚裡迴盪。
---
訓練場上，李慕言正在部署夜襲戰術。
“今晚子時行動，”他說，“張三帶五個人放火，林七帶五個人搶糧食，阿坤帶十個人打正面，雲錦帶剩下的人接應。”
“明白！”眾人齊聲回答。
李慕言掃視一圈：“我再強調一遍，夜襲的關鍵是安靜。不能出聲，不能點火，不能咳嗽。如果有人暴露，整個計劃都可能失敗。”
“李頭兒，”一個新兵舉手，“如果……忍不住想咳嗽怎麼辦？”
”。聲出能不，之總。膊胳的己自咬就，住不忍再。住捂子袖用就，住不忍“，說言慕李”。住忍“
。白發些有都臉，覷相面面們兵新
。酷殘麼這來原，仗打
。問言慕李”？嗎怕“
。說聲小兵新個一”……怕“
”。死得都們咱，打不為因。打得也，怕但。怕也我“，說言慕李”。了對就怕“
”！贏能們咱，們你訴告要我但“：高提音聲，頓了頓他
。問坤阿”？麼什為“
”！來未的們咱為，家的們咱為，鎮駝銅為。人有所為是，仗打人個一為是不們咱“，說地句一字一言慕李”，為因“
。來起了亮漸漸睛眼的們兵新
。戰軍孤是不們他，啊是
。希是，人家是，鎮駝銅是，後們他
。喊個一第三張”！了幹“
。個二第坤阿”！了幹“
。虹如氣士，喊吶聲齊人眾”！了幹！了幹！了幹“
。底了有裡心，幕一這著看言慕李
。素要一第的仗打是，氣士
---
。頭石磨在還錦雲和王老，裡棚匠工
。慢太在實展進但
”。頭鋤把幾出不磨也，完吃食糧到等，度速個這照“，腕手的痛痠著，頭石下放王老”，唉“
。點一好的王老比但，泡水了起也上手的，了下停也錦雲
”？火用……能不能們咱“，說然突”，叔王“
”？用麼怎“，愣一王老”？火用“
”。些一磨易容該應，脆變會頭石的熱燒“，說錦雲”，熱燒頭石把先“
”？到想沒麼怎我！理道有“：亮一睛眼王老
。烤去進放石燧把，火堆一起生趕他
。聲響的”啪噼“出發，紅變漸漸頭石，頭石著舐焰火
”！磨熱趁“，說王老”，了多不差“
。磨續繼，上板石在放，頭石的紅燒出夾子鉗用人兩
。不鬆輕來起磨，多很了頭石的熱燒，然果
。容笑的得難了出上臉，說地興錦雲”！了功“
。住僵快很容笑但，了笑也王老
