那個紋樣，她認不出來，但她把它在腦子裡描了一遍，記清楚了，記進去了。這個標記，是某個地方的，或者某個人的，和馬上的烙印一樣，都指向同一個方向。
她把藥箱合上，站起身，“這幾天的藥，按時喝了嗎。”
“喝了。”烏央說，“有用。”
“嗯。”蘇溫梔把藥箱提起來，“我留了一個月的量給烏蘇，讓他按時給你送。”
烏央低下頭，“謝。”
“不用謝。”蘇溫梔往帳門走，走到門口，停了一下，“你兒子，”她沒有回頭，“不是壞人。”
帳子裡安靜了一會兒。烏央在身後，沒有說話，但蘇溫梔聽見了一點聲音，是壓著的，輕的，像是什麼東西終於鬆了一道口子，從那條縫裡漏出來一點，隨即又壓回去了。
就那麼一點。蘇溫梔沒有回頭，但知道夠了。
有些話說出來，不是為了讓人當下接受，是為了讓它釘在那裡，等某一天那個人在某個夜裡想起來，才真正地進去。
烏蘇說烏央的病是心病，治不了。蘇溫梔不同意。心病也是病，只是要慢，要等。
蘇溫梔掀開簾子，走出去。
外頭的天比前兩天亮了一些，薄薄的雲壓著，但能看見雲後頭有光，不是晴天，但比陰天好。
豆蔻在車邊站著，見她出來，跑過來，“小姐，都收好了，可以走了。”
“走。”
豆蔻跟上來，壓低聲音，“小姐，那個老婦人來找你做什麼？”
“還藥方子。”蘇溫梔說。
“還藥方子？”豆蔻有點困惑，“給你什麼了？”
“一塊布。”
“布？”
“一塊有用的布。”
豆蔻還想再問，蘇溫梔已經扶著車門上去了，把簾子放下來。豆蔻在簾子外頭站了一下，嘟噥了一句什麼，也跟著上車了。
馬車動起來，輪子碾過地面，往東邊走。
蘇溫梔靠在車壁上，把手放在胸口，隔著衣料，能感覺到那塊碎布和殘篇疊在一起的形狀，薄的，軟的，有些分量。
這件事不是我想做的，但我沒得選。
她把這句話又過了一遍。
阿述說這句話的時候是什麼感覺，她不知道，但那個十七八歲的年輕人，在走進那片林子之前，回來見了他娘，說了這句話，留下了這塊布。
他大概知道自己回不來了。他大概知道那件事做完了，他這個知情人的價值就到頭了。但他還是去了。
沒得選，就是沒得選。
。走會不會他，路條一另有還他訴告，來下攔他把前之子林片那進他在，他住截能人有時當果如，想梔溫蘇
。的去下活想會是總，歲八七十。會概大
。他住截人有沒是只
。眼一了看外窗車往，來下放手把梔溫蘇
。了見不看就快很，間之丘矮排地窪，了後在經已地營的部角霜
