這片土地似乎都氤氳著古老氣息，真實地紮根在磚石和土壤裡。
衚衕的盡頭，是一扇極高的硃紅色大門。
門上的銅質門環已經被歲月氧化成了暗褐色，門楣上方嵌著一塊匾額，端端正正地刻著謝府二字。
姜楚站在大門前，仰頭把那塊匾額看了好幾秒鐘，“這是謝家的老宅嗎？”
“是的。”
謝荊推開那扇厚重的硃紅色大門，銅鉸鏈發出沉而悠遠的低鳴。
這是一座儲存相當完好的傳統四合院，但規模更大，足足有四進，從垂花門到抄手遊廊，從東廂房到西跨院，從正堂到後花園。
傳統的青磚墁地，雕花的檻窗，廊柱上殘存的彩繪在歲月裡淡褪，只留下模糊的底色和線條輪廓。
院子中央有幾棵極粗的老槐樹，樹幹需要兩個人才能合圍，枯枝在冬日的天空裡伸展著蒼勁的輪廓，落了一地細碎的枯葉。
姜楚轉了一圈，“這是什麼時候建的？”
“這裡最初是前朝某位道臺的私產，兩百年前被我們家的人買下，後來陸續在基礎上擴建。你看西廂那一排——”
他伸手指了指西側廊房的窗欞。
“那個窗子的格心用的是步步錦的榫卯結構，但窗套的收邊用的是西式的拱形線腳，這種做法在上上個世紀的京城非常典型，他們想彰顯華國根脈，又要在形式上向西方靠攏，所以房子裡會出現這種雜糅的審美。”
姜楚順著他指的方向看過去。
果然在那排廊房的窗套上方，看到了一道極其細膩的西式拱形浮雕收邊，和下方中式格心的碰撞在一起。
“哇，還挺有意思的，”她饒有興趣地說道，“你懂建築嗎？是小時候學的？”
“不，小時候在這裡，娛樂活動太少了，所以家裡東西知道得多……”
謝荊沿著遊廊往裡走，“你想想，那時候沒有手機，電腦只能玩掃雷和紙牌，而且老頭子還不喜歡我玩，我們為這個吵過很多次。”
姜楚沉默地看著他的背影。
姜楚：“什麼掃雷？”
謝荊回過頭。
謝荊：“……電腦自帶的遊戲，不需要網也能玩。”
他帶著她走過垂花門，進了二進院。
這裡的格局比一進院更為私密，正堂的大門緊閉，廊下襬著幾盆已經過冬的枯草本，有一盆鐵樹還活著，在正堂臺階旁邊沉默地吐著幾片暗綠的葉子。
姜楚觀賞著院子，“我還想聽你小時候的趣事！”
謝荊沉吟片刻，“老頭子把我從雷克雅未克接過來的時候……”
男人的聲音在這個安靜的院子裡顯得格外低沉。
“我普通話說得不太好，能聽，但有些意思不會表達，在飯桌上遇到喜歡的菜，想讓廚房再做一份，他就裝不懂，大哥讓人給我做，老頭就發火，說他慣著我，然後他們就吵起來。”
”。來起吵會也定肯們我則否，了世去他，哎……“，走他著跟楚姜”，歲五才你，天我“
”。八王老他喊你待期還我“，哂一輕輕荊謝”，惜可“
”！爸你罵樣這會定一表代不，爸我罵樣這我，吧是了個這了不忘你……“，線黑頭滿楚姜
”。的壽長還八王家人竟畢，是也“
”……“
。下一了地聲無角，門大重厚的閉扇那看了看頭抬，前階臺堂正在停荊謝
”。懶琴鋼學我嫌，好不得下棋圍我嫌，看難字寫我嫌，了多更也架吵們我，後之索利說話通普我“
。頓了頓他
”……了煩就著吵著吵，氣力多麼那沒哥大，去園花後到傳能，來出傳裡門大從音聲的頭老，嚷嚷裡堂正在們他，多得吵哥大和是還，然當“
。去走向方的院進三第往，徑小折曲的磚青了鋪條一著沿，堂正過轉們他
”……圈一跑子院個整把，院東到繞園花後從再，園花後到跑廂西從般一我，跑就跑能是也般一我過不，了人打會就子頭老，點一高長再我等“
”……子樣做做就家大但，我攔人讓會他“，想了想荊謝
”？子孩打輒能麼怎人的樣那他“，躁暴是在實頭老謝得覺又，稽些有面場想想，住繃沒楚姜
”？能不麼什為“，眉挑荊謝
。下一了愣楚姜
”。病點半出不挑你裡合場式正何任，得止舉，章口出，育教的尖頂最是都的大到小從，茶過喝要政的家國個多和，手把一過見，主家的隊梯一第業實方北是年當他，實確“
”。會約……他和願不也媽我則否“，頭搖微微荊謝
”。事件兩是，子孩對麼怎裡家己自在他和，西東些這但“，眼一楚姜了看，頭過側他
”。悔後率機有還完打，憤洩在是只能可子孩打人些有。煩麻越而反候時有，多越育教的人“
”。的對是己自得覺越講越。亮漂當相得講輯邏套這把能他以所，書的多夠足過讀他。人的樣麼什是該應代一下的家謝、當擔、矩規——斷判個這撐支由理套整一有他且而，教管是那得覺他，控失是那得覺不他，我打他。輯邏的洽自套一到找為行個每的己自給能，備儲識知的夠足有他但“，道續繼荊謝
”。實確……“，頭點楚姜
。揚清謝了到想識意下
