範嫻芝半年前摔倒撞頭後撿回一條命，身體卻喪失大部分機能，記憶退化出現認知障礙，偏癱，生活不能自理。
老太太視若無睹，仍盯著窗外。
“不是吧，上個月外婆還在和我說要多吃飯注意身體，現在就不認識了？”戚許笑意很淺，伸手扯下黏在老太太衣襟上的髮絲。
門嘎吱一聲被推開的同時，戚許聞到一股奇怪的味道。她愣怔垂眸，黃色液體從輪椅座漏出，淌溼地磚。
戚許手足無措偏過頭，與站在門框前的女人對視。
······
戚許和許映蘭一起將範嫻芝的衣物換下來，簡單幫忙清洗後換上乾淨的衣服。等護工拿走衣服清洗，房間內只剩下三個人。老太太虛弱無力地躺在床上，沉默不語看窗外。
戚許和許映蘭靜靜地站在床邊，奇怪氛圍縈繞在兩人之間，誰也沒有打破沉默。戚許正準備開口時，醫生進來檢查範嫻芝的身體，為其戴上生命監護儀後離開房間。
她啞聲打破沉默：“外婆...這段時間一直這樣嗎？”
“嗯。”許映蘭曲腰替母親掖好被角，“上個星期你外婆以前的學生過來了，那天出現尿失禁，對你外婆打擊很大。”
範嫻芝優雅從容地度過一生，怎會允許自己出現這種情況，怎會允許自己在學生面前出醜。
“...醫生怎麼說？”戚許手撐在床邊的護欄上，手指慢慢蜷緊。
“神經中樞受損太嚴重...沒清完的血塊很危險...”許映蘭欲言又止，“讓我們隨時做好心理準備。”
戚許腿一軟，藉助手下欄杆站穩，心臟抽痛。她嗓音發抖：“沒辦法做手術了嗎？”
“嗯。”許映蘭應聲。
年紀太大，二次開顱的風險高，成功率低，恐怕得不償失。
戚許深吸口氣，心臟突突跳動消化這些資訊。有人敲響房門，母女倆同時轉頭看去。
護士看到戚許通紅的雙眼時愣住，隨即說：“龐醫生請您過去一下。”
“好。”許映蘭繞過戚許離開。
門被闔上，戚許扯過一旁的凳子坐在病床旁，伸手整理範嫻芝雜亂卻不失美感的白髮。
老太太已經睡著了，睡顏安詳。
戚許握住範嫻芝冰涼的手置於頰邊，輕聲道：“外婆，昨天我拿獎了，你看到了嗎？我沒讓外婆失望，對不對？”
當初進娛樂圈，所有人都在反對，只有外婆支援她。
“七七，想做什麼就去做，外婆永遠支援你。”
“我們七七這麼厲害，換個行業也能闖出來。”
“到時候肯定會有很多粉絲，可別忘了外婆才是你的第一個粉絲啊。”
後來，許是聽到流言蜚語。
“七七累嗎？怎麼這麼久都不回來看外婆。”
”？了幹別咱不要？苦辛很是不是圈樂娛，七七“
”。氣個這別，了賠你給婆外，錢多賠要“
”······“
。聲不泣上背手的芝嫻範在埋，淚落住不忍許戚，此至憶回
。婆外有沒能不，婆外去失能不
”。七七“
。著盯睛轉不目芝嫻範，頭抬汪汪眼淚許戚，醒喚將音聲的悉道一
。淚眼的拭手抬芝嫻範”？了哭麼怎“
”。了婆外想太“，笑為涕破許戚
。問芝嫻範”？嗎了累太戲拍“
”。有沒“，頭搖許戚
。下坐新重後頭床在倚太太老讓，來起搖床將忙連許戚，起蹭圖試芝嫻範”？了哭麼怎那“
。臉於爬攀紋皺的細，垮鬆，失流部全白蛋原膠的上臉後老人。眸抬怔愣許戚，住握被然驀手
。疼心滿寫，眼雙的娑婆亮漂雙那而
”。在還婆外“，背手的許戚拍輕芝嫻範”。說要屈委麼什有，七七“
”。呀好“：道聲啞緒忍強，上太太老在趴腰弓，酸一尖鼻許戚
。外窗向看頭偏，袋腦的許戚手抬芝嫻範，聲無謐靜間房
。備準的開離時隨好做已，切一間世看乎似，睛眼的傷悲很雙一是那
*
。開離行先呼招完打來回，課有午下蘭映許
。開離備準才睡等，飯午完吃芝嫻範陪，午中到待人兩。了來聞斯戚，久不後走
。覺睡肯才久很了聊人兩著逮昂高緒芝嫻範，在都孫外和孫外
”。子帽“：許戚醒提聞斯戚，前房病開離
。上戴許戚”。嗯“
”？呢罩口你“
。罩口的餘多有沒下眼，髒弄上地在掉前先。簷帽低許戚”。了丟“
。走前往廊長順轉，上合輕輕被門，間房開離後先倆弟姐
。問聞斯戚”？走點幾你“
”。恬恬找去先我，吧點晚“：說。五十五點一，間時看許戚
。個做備準，藝綜上要慮考，絕拒想許戚本原。做要不要問，**甲人私了約恬夢許
