安靜得不正常。
他走過去，推開了門。
門沒鎖。
合頁轉動的聲音很輕，經過精心潤滑，不像年久失修該有的狀態。
教堂內部比外面看起來寬敞一些。
兩排深色木椅整齊排列，椅面擦拭得乾乾淨淨，沒有灰塵。
正前方是一座簡樸的祭壇，上面放著幾支白色蠟燭，其中兩支燒了一半。
蠟淚還是新的。
有人來過。而且就在今天。
方默環顧四周。
牆壁上掛著幾幅褪色的宗教畫，畫框邊角有細微的磨損，說明定期有人取下來清理。
地面是深灰色的石板，縫隙掃得很乾淨，連角落裡都看不到蛛網。
但整座教堂裡沒有任何人。
方默沿著中間的過道慢慢往前走，腳步聲在空曠的空間裡清晰可聞。
他沒有刻意放輕腳步，也沒有刻意加重保持正常節奏，跟昨晚敲鐘樓一樣的態度。
祭壇左側有一扇小門，通往後面的走廊。
走廊不長，盡頭是一堵牆，牆兩側各有一扇門。
左邊的門半敞著，裡面是一間儲物室，放著蠟燭、抹布、幾瓶清潔用的液體。
右邊那扇門關著。
方默走過儲物室，停在右邊那扇門前。
門面跟左邊一模一樣同樣的木質，同樣的銅鉚釘，同樣的把手樣式。
但門縫被處理得極其嚴密。
普通的門板跟門框之間總會有一兩毫米的縫隙，這扇門沒有。
邊緣嵌了一層極薄的軟木條，把所有縫隙堵得嚴絲合縫。
方默蹲下來看門底。
一樣。沒有縫隙。
但地面門檻正前方大約兩寸的位置，石板比周圍的乾淨了一個色度。
不是那種長期無人踩踏的乾淨，而是有人經常擦拭、維護，但又不想讓外人注意到的那種刻意的“普通”。
。來起站默方
。秒十約大了留停地原在他讓現發個這
。了走轉他後然
。秒一站多前門在有沒至甚。手把手有沒。門推有沒。門敲有沒
。去出門正從，道過的前壇祭過穿，回返路原他
。鐘分五過超不程過個整
。走回往街墓聖著沿默方，堂教了出
。的前年三是期日的面上最，損破黃泛，表間時禱祈的區教地本告佈張一著上牆舊面一的角街到掃餘他，步百約大了走
。活禱祈開公有沒年三
。的過護維是門。的淨乾是面地。的新是燭蠟但
。”用使“在人有堂教座這
。係關無毫禱祈教宗跟式方的用使過不只
。頓停有沒步腳，子巷進拐默方
。事件兩了定確在現他
。西東有實確方地這。錯沒的說雪沁朱，一第
。慎謹加更的想預他比者察觀的方對，二第
。息氣的人個一他有只也裡間空個那，圍範查探大最到放力神將怕哪在存的命生何任到知有沒他裡堂教個整
。限上測探的力神前當他了出超經已段手的匿方對麼要
麼要
。著看別在”人“的正真。裡堂教在人有沒就本
