“我有護工，還有你周阿姨。”
“你為了那個家已經停了一次工作。”
我媽的聲音很輕，卻比任何人都清楚。
“不能再停第二次。”
我低下頭，眼眶發熱。
下午，我去辦理我媽轉院和異地康復手續
忙到晚上，我才發現自己已經兩天沒有想起蕭祈。
就在我準備離開醫院時，他攔住了我。
他手裡拿著一隻舊木盒。
那是我們結婚時，他送我的戒指盒。
“這個給你。”
我沒有接。
“裡面是什麼？”
“你以前寫給我的信。”
我怔了一下。
五年前，我給他寫過很多信。
有出差時的叮囑，有生病時的抱怨，還有一封在他創業最困難時寫的鼓勵。
那些信不知什麼時候被他收進了盒子。
蕭祈把木盒放在椅子上。
“我整理書房時看到的。”
我開啟盒子。
最上面那封信的邊角已經泛黃。
我記得那天我在信裡寫，只要我們站在一起，什麼規矩都可以慢慢改。
如今這句話看起來，只有我認真過。
我把木盒合上，遞迴給他。
“你留著吧。”
他沒有接。
木盒掉在地上，蓋子彈開，信紙散了一地。
。來起撿張張一，去下蹲祈蕭
。忙幫有沒，邊旁在站我
。久很了停指手，時封一後最到撿他
。年二第婚結們我是，期日的信封那
。話句一了寫只我
。人的要重樣一你和當我把會你，天一有希我
。我看頭抬祈蕭
”。人的要重最當你把直一我“
。答回有沒我
。市城座這開離媽我著帶將我，後天三
。案立式正前發出我在將也，訟訴婚離
