出了小區，車子在夜晚的街道上行駛。
開了大概十分鐘，我把車停在路邊一家24小時便利店門口。
“幹什麼？”
“買點兒吃的喝的。”我解開安全帶。
“咱們是去散步，又不是去野炊。”俞瑜無奈，“你買那些幹什麼？”
“哥的事情你少管。”我推開車門，“跟著走就行了。”
俞瑜嘆了口氣，也解開安全帶下車。
“行吧行吧。”她跟在我身後，聲音裡帶著點認命的妥協，“你隨便鬧，我大不了捨命陪無賴嘛。”
我回頭看了她一眼。
那雙眼睛裡沒有不耐煩，只有一種……很淡的縱容。
就像媽媽看著吵著要買玩具的孩子，嘴上說著“買這個幹什麼，家裡己經那麼多了”，卻不會真的把玩具從購物車裡拿出來。
她總是這樣。
有一種近乎本能的、母性的溫柔。
這種溫柔，不是刻意表現出來的，而是像呼吸一樣，自然而然。
走進便利店。
我在貨架間慢慢逛，挑了一些蘋果、橙子，又拿了一盒藍莓。
俞瑜跟在我旁邊，看了一眼我手裡的水果籃，“買水果乾什麼？買點兒速食得了，方便。”
我沒回頭，繼續挑著橘子：“你生病，得多吃水果，補充維生素。”
俞瑜沒再說話。
我又走到飲料區，拿了幾罐啤酒，兩瓶果汁。
結賬的時候，我對收銀臺後面的小哥說：“再拿一小瓶二鍋頭。”
“二鍋頭？”俞瑜轉過頭，眉頭皺起來，“顧嘉，你這是去買醉啊，還是陪我去散步？”
我把東西一樣樣放到收銀臺上，笑說：“到時候你就在江邊散步，我呢，就坐著一個人買醉，咱們互不打擾。”
俞瑜嘆了口氣，“我看你就是想把我折騰死。”
……
買完東西，我開車來到江邊。
還是那個熟悉的地方。
她的“秘密基地”。
”？兒這來麼怎“：下一了愣，景的外窗著看瑜俞
”。吧車下，了行“，火熄，好停車把我”。遠不家離又，好氣空，靜安裡這“
。下坐，旁椅長的悉張那到走，袋膠塑著提我
。口一了喝，酒啤罐一啟開
”？車開麼怎下等，酒喝你“，下坐邊旁我在，來過走瑜俞
”。裡車睡晚今“
”？去回算打沒就你，大穿我讓你怪難“：道悟大然恍，下一了愣瑜俞
。認否沒，笑了笑我
”。明聰“
”。奏後斬先又，賴無個你“，眼一我了白瑜俞
。酒啤罐一另裡子袋拿去想，手而反，氣生的真有沒但，說麼這是話
。手的開拍我
”。說再汗出出，去步跑邊旁去，去“，道行步的邊旁指了指我”。麼什喝，呢燒著發你“
。眼一我了瞪瑜俞
。來起跑慢始開，上道步的邊旁到走，起站的真，是的外意我讓但
。酒啤著喝邊椅長在坐我
。跑回來趟一又趟一，前面我在就瑜俞
。短又，長拉子影的把燈路的邊道步
”？好沒好“
。我問蓋膝著撐手雙，來下停地吁吁氣，圈五概大了跑
。酒口一了喝我”。說再汗出跑“
”！了來出你跟不就道知早“，喊地呼呼氣瑜俞”！嘉顧“
。鍾分幾十了過又
。了住不持堅於終瑜俞
。上我在靠人個整，下坐邊旁我在屁一，來過走地蹌踉步腳
。上頭額在黏，了溼打海劉的把水汗
。重很聲氣，著伏起烈劇口
”……了我死熱……熱“
。水泉礦的裡子袋拿去想，手
。給遞頭鍋二小瓶那把後然，走拿水泉礦把，步一先搶我
”。個這喝“
”！酒白是這？了瘋你“，睛眼大瞪瑜俞
”。毒排汗出於利有，行就口幾喝小“，塞了塞裡手往瓶酒把我”。喝全你讓沒“
