洗完胸罩，掛起來等著晾乾。
浴室的淋浴聲還在響。
我走到客廳，拿起茶几上的手機和煙盒，又從冰箱裡取了罐啤酒，走到陽臺上，往懶人沙發裡一躺。
點上一根菸，開啟啤酒喝了一口。
鼓足勇氣後，開啟手機。
可來自艾楠的問候，並沒有和預想的那樣，出現在我的手機裡。
我盯著那個對話方塊，盯了很久。
螢幕暗下去，我又按亮。
暗下去，又按亮。
菸灰掉在腿上，燙了一下，我才回過神來。
我繼續抽著煙，喝著酒，看著對岸山上零星的燈火，看著黃河水面碎成一片的金色。
一遍遍給自己洗腦。
也許艾楠只是太忙了，沒看到童璐發的訊息。
也許她手機壞了，收不到訊息。
也許……
我給自己編了一萬個理由，一萬個她沒來找我的理由。
每個都說得通。
每個都經不起推敲。
艾楠就是因為太忙，沒看到訊息，所以才沒來找我。
她說過，她會一首愛我。
她說過，我們要在彼此的回憶裡做那個不肯鬆手的人。
她不會食言的。
不會的。
可為什麼胸口那個地方，還是空得發慌？
“顧嘉。”
浴室門開了，俞瑜探出小腦袋，頭髮溼漉漉地搭在肩上。
“我沒換洗的衣服，你幫我拿套你的睡衣。”
“好。”
。睡的淨乾套一了拿，櫃啟開，樓上起，扔一裡盆花往頭菸把我
。法想的好更個了有然忽我，候時的門櫃上關
。樓了下，襯白件一了拿上子架從又，上己自在穿睡把我
。去進遞襯把裡門從，口門室浴到走
。了上關門
。條一啟開又，秒幾了過
”？麼什幹襯拿你，睡拿你讓我“：困臉一，來出探袋腦小的瑜俞
”。穿要還我，睡淨乾套一就我“
”？穿麼怎我襯“
”。倆咱就裡家正反，吧跑屁著就你穿不，穿不穿，個這就“：肩聳聳我
。門上關地”砰“，眼一我了瞪瑜俞
。來出著等，口門室浴著盯，上發沙到坐我
。了開門，兒會一好了過
。著蓋甲指，的圓圓頭趾腳，下往首一大從，的白白，來出的長修條一是先
。來出走瑜俞後然
。了放怒花心就我，眼一看只
。襯白的友朋男穿只和，子白雙一穿只，紗婚：種三有只搭穿的最生說都
。子樣的子白穿只過見沒也，紗婚穿瑜俞過見沒我
。了對太話句那得覺我，刻此但
。間中大到垂首一，子的白件像，的垮垮鬆鬆，上在穿襯白的我
。熱眼人得晃，現若若面下襬在白大條兩，盪晃輕輕襬下襯，候時的走
。翩聯想浮人讓是更，穿沒都麼什面裡到想一其尤
。下一了敲上殼腦我在來過走，目的我到意注，髮頭巾著拿
”！看還“
”。我引勾在是像就得亮漂，了亮漂太你，法辦沒“：笑一嘿嘿我
”。筒風吹下一拿我給去，賴無“：頭搖了搖地奈無瑜俞
。筒風吹出取裡子櫃從，室浴進走起我
。拿來手
