劉敏被推進ICU之後，那扇厚重的玻璃門就關上了。門裡門外隔著一層透明的屏障，能看見裡面護士偶爾在床邊調整儀器，但聽不見任何聲音。
張硯卿坐在走廊的長椅上，身體微微前傾，目光落在那扇門上，沒有移開過。
蕭清在他旁邊站了一會兒，：“爸，媽在ICU，我們也進不去。我先去照顧蔓蔓姐，媽要是出來你給我說。”
張硯卿點了點頭，沒有轉頭。他的目光還落在那扇門上，在等一個隨時會亮起來的訊號。
蕭清轉身往產科病房的方向走。
她推開張蔓蔓病房門的時候，看見陳越正坐在床邊，手裡端著一隻碗，勺子遞到張蔓蔓嘴邊。張蔓蔓偏著頭，嘴唇微微張開接了一勺粥，嚥下去的時候很慢，像每一口都需要額外的力氣。
蕭清站在門口，看著陳越的背影——那個肩膀依然寬，那個後腦勺的頭髮依然整齊，那個端著碗的手指修長而乾淨。她攥了一下拳頭，指節發出細微的咔嗒聲。但她沒有動，也沒有出聲。她知道現在還不是算賬的時候。
張蔓蔓先看見了她。她的目光越過陳越的肩膀落在蕭清臉上，嘴唇動了一下，眼眶就紅了。那碗粥還在嘴邊，她沒接下一口，眼淚先掉了下來。蕭清快步走過去，在床的另一邊坐下，伸手握住了張蔓蔓的手。那隻手比她記憶中的瘦了很多，指節分明，皮膚薄得能看見底下淡青色的血管。
“姐，”蕭清把聲音放得很平，“你想吃點什麼給我說。我去買。”
張蔓蔓搖了搖頭，吸了一下鼻子：“沒有什麼。你去看你侄女了嗎？她那麼小……”
“我剛去看了。”蕭清沒有鬆開她的手，“問了護士，她很好。護士喂的奶粉，很能吃。”
張蔓蔓聽到這句話的時候，整個人的肩膀輕輕鬆了一下。她低頭看著自己手腕上那根輸液管，藥液一滴一滴地往下墜。
蕭清正在病房裡陪著張蔓蔓說話的時候，手機響了。她看了一眼螢幕，走到走廊裡接起來。趙澈的聲音從那邊傳過來：“快過年了，什麼時侯有空？周銘他們幾個想你了，說想請你吃飯。”
蕭清靠在走廊的牆上，聲音不自覺地低了下來：“我在上海呢。蔓蔓姐早產了。我媽在這裡被陳越氣得腦出血，現在還在ICU。”
電話那邊安靜了兩秒。然後趙澈的聲音變了，不再是那種朋友間閒聊的鬆散：“伯母情況怎麼樣了？”
“還沒醒。她以前就有過腦梗，這次出血量比較大，醫生說情況不太樂觀。”
“哪家醫院？”
蕭清報了醫院名字。她本來以為趙澈只是隨口問一句，說完就掛了電話，轉身回了病房。她沒把這件事放在心上——趙澈遠在南京，隔著幾百公里，能做什麼呢。
一個小時後，蕭清正在病房裡幫張蔓蔓調整枕頭的高度，病房門被敲了兩下。一個穿著職業裝的女性推門進來，三十歲上下，短髮，拎著一隻檔案袋，笑容禮貌而剋制。她走到蕭清面前微微欠了一下身：“請問是蕭清蕭小姐嗎？”
“我是。”
“我是趙先生安排的。”她把檔案袋開啟，抽出一張名片遞過來，“趙先生聯絡了我們公司，安排了兩個專業護工和一個月嫂過來，負責護理張蔓蔓女士和劉敏女士。護工半小時後到，月嫂己經在這裡了，我讓她先上來。”
蕭清握著那張名片低頭看了一眼——名片上印著一家家政公司的名字，下方有一行小字“悅客酒店集團旗下專業照護品牌”。她認得“悅客”兩個字，是趙澈母親王晴的產業。她把名片收進外套口袋裡，抬頭看著那個職業女性：“這麼快？”
“趙先生打電話過來的時候語氣很急。我們查了最近的排班表就調人過來了。”她側身讓了一下，門口站著一位西十歲上下的女人，穿淺藍色工作服，頭髮攏在腦後紮了一個低馬尾，手邊拎著一隻工具包，面帶微笑地站在門側。“這位是王姐，有八年的產婦護理經驗。”
蕭清看著那個月嫂，又看了看病房裡正在被陳越扶著慢慢靠回枕頭的張蔓蔓，點了點頭：“行。進來吧。”
月嫂進來之後動作利落地換了鞋、洗了手，走到張蔓蔓床邊看了一眼輸液管和監護儀的讀數，然後回頭問蕭清：“產婦下床活動過嗎？傷口換藥是什麼時候？”蕭清答不上來，她發現自己守在病房裡大半天，實際上對產婦護理完全不在行。
她站在旁邊看著月嫂熟練地幫張蔓蔓調整了枕頭角度、把床頭搖高了幾度、又檢查了一遍床單的平整度，每個動作都帶著一種明確的目的性。
陳越在旁邊站了一會兒，看了一眼月嫂，又看了一眼蕭清，放下手裡的碗說：“那我先回去休息一下。”
蕭清沒有回答。她往前走了兩步，在他轉身的那一瞬間伸出手一把攥住了他的右手手腕。陳越還沒來得及反應，蕭清己經擰著他胳膊往上一翻，把他整個人轉了半圈按到了牆上。陳越的臉貼在冰涼的牆面上，胳膊被別在後背，動不了。他的側臉貼著牆，聲音悶悶地從牆面上反彈回來：“蕭清——”
。的冰冰冷音聲的清蕭”？說麼怎，事的姐我騙你“
”——來下生要定決己自，孕不能可後以產流，瘤宮子有方地的孕懷……麼什諾許給沒時當我，的生要持堅是子孩個那星文紀——騙沒我“。脹發裡朵耳在跳心的己自見聽能他，面牆著口，難困些有得被吸呼的越陳
”。了婚結蔓蔓跟力的裡家著頂我。婚結星文紀跟沒我……說麼怎管不“：上續新重又下一了斷音聲，了紅更得憋被臉的越陳，寸一了下往腕手清蕭
。道問的怒憤的清蕭”？算麼怎，子孩個兩在現你那“
”。了係關質實何任有星文紀跟再會不我，心放你——係關緣有竟畢子孩但。責負我用不過說候時的子孩個這要星文紀“：氣口一了吸，上牆在臉著側越陳
”？桌一哪在坐讓你，候時的飯吃桌一坐人老個西那家們你，你問我那。”係關質實有再會不“說你——子孩的你著懷、小老家一你候伺、飯做洗你給姐我，萬百薪年，作工行銀在你“。髮頭的白蹭灰牆被幾那上勺腦後越陳著看頭低，松有沒腕手的清蕭
。字名的卿硯張是的示顯上幕螢。機手出掏裡袋口從，步一了退膊胳的越陳開鬆。來起了震裡袋口在機手，答回到等有沒還
”。來過快趕你。了事大出，清清“：短而急，來過傳邊那從音聲的卿硯張。邊耳在放來起接
”？了麼怎“：了收指手的機手著握清蕭
