6
媽媽把那張“家”攥了一整晚。
紙角被血浸硬，硌在掌心。
爸爸坐在長椅上，背一直弓著。
誰都沒說話。
我蹲在他們腳邊。
以前我最怕這種安靜。
只要他們不說話，我就會趕緊想自己哪裡做錯了。
可現在，不用猜了。
因為我已經沒辦法改。
天快亮時，護士拿著我的東西過來。
“家屬籤一下。”
媽媽沒接筆。
“她為什麼會跑出去？”
護士沉默了一下。
“監控看過了。”
“她從病房出來後，一直舉著卡片，像在追什麼人。”
媽媽的手一下收緊。
“追誰？”
“走廊裡當時沒人。”
我愣住。
沒人？
可我明明看見媽媽。
護士說：
“她可能出現了視覺異常。”
“之前醫生就說過，神經症狀會波動。”
爸爸臉色瞬間白了。
“那為什麼沒人攔她？”
。了急也士護
”。題問緒是要主說直一們你前之且而，的去出衝然突“
。頭抬地猛媽媽
”？過說候時麼什們我“
”。著順太別們我讓，練訓避逃意故會，說站士護跟您天昨“
。聲調空剩只得靜安廊走
。媽媽向看慢慢我
。了
。天昨起想然忽我
。救求手的人生陌著抓，廳大在蹲我
：說面的人有所著當，時我到找媽媽
”。大太力子孩“
。掌一我了給卻，後以房病回
。了住記都家大，話句那來原
。字清不看、嘔乾、頭搖我來後以所
