她的雙手死死抓著水槽的邊緣，指甲在石料上扒拉著。
司念看著比比東躲閃的目光，伸出手，掀開了匣子的蓋子。
在冰冷的金屬底面上，靜靜地躺著兩樣東西。
一個四四方方的小黑盒子，盒子的外殼磨損嚴重，四個角的黑漆已經掉光，露出了泛黃的黃銅底色，播放鍵上的字元早就被按得平滑如鏡。
在那個錄音機的下面，壓著一張疊好的信紙。
紙張的邊緣起了一層細密的毛邊，紙面上除了原本用黑色墨水寫下的字跡外，還洇染著幾大塊呈現出早就乾涸的暗褐色血斑，以及大片大片風乾後導致紙面皺縮的水痕。
司唸的手指懸在匣子上空，停住了。
那些磨損的塑膠、紙上的血塊和水漬，比比東輕描淡寫帶過的五年，全都原封不動地映入司唸的眼裡。
比比東依然側著頭，高高在上的教皇冕下也有不敢和別人對視的一天。
她聽不到身後有什麼動靜，這讓她的心跳變得越來越快。
她害怕司念會覺得她是個軟弱的人，害怕自己這五年用無數屍骨堆起來的強者外殼，在這個鐵盒子面前變成一個泡影。
她不允許自己變成弱者。
“我之前和你說過，前兩年，我每天晚上都在聽。”比比東盯著水槽，乾澀的聲音打破了死寂。
“第三年，我把它們埋在地底下，靠這種方式來壓抑心中的思念，可是我做不到，所以第四年，我把它們又挖出來了。”
“那封信我背下來了，紙太脆了，我手上有血的時候拿它，不小心弄髒了。後來我就不敢再拿出來了，只能把它鎖在匣子裡。”
她的手指在水槽邊緣越摳越緊。
“我沒有每天都哭。”比比東急切地補充著。
“只有在萬骨枯池裡斷了肋骨的那幾天，太疼了，比唐三殺了我那天還疼，所以我才把它們拿出來，眼淚才會掉在紙上的。”
“我把那些派來殺我的人全殺了，我不是弱者。”
司念站在流理臺前。她的視線被眼眶裡的水霧模糊，視野裡的那個那幾個物品，都在水光中化成了一片模糊的色塊。
她往前跨了一大步，拉近了兩人之間最後一點距離。雙手從背後伸過去，緊緊地環住了比比東的腰身。
司念把臉頰地貼在比比東的後背上。
眼淚大顆大顆地砸了下來，滾燙的液體落在比比東身上那件單薄的襯衫上。
布料立刻吸飽了水分，將那種灼人的溫度傳遞到了比比東微涼的皮膚上。
比比東在被抱住的那一秒，整個人如同被定在了原地她摳著水槽邊緣的手指失去了力氣。
“你怎麼會這麼想我呢？我從不覺得你是弱者啊，東姐最厲害了。”
司念把臉埋在那層布料裡，聲音哽咽得厲害，她的雙臂隔著衣服貼著比比□□出的骨骼。
“沒有人規定強者不能哭泣，也沒有人規定強者不可以有軟弱的一面。”
”。了機破個這聽用不也再你，話說邊耳你在都天每我後以“，音鼻的重濃著帶，上料在灑噴吸呼的唸司”。你給紙的破易容麼那張一了留，好不我是“
。由理的責自方對了變至甚，去過了接盤全念司被，弱的笑嘲被會為以
。扣前腰的東比比在指手的唸司
”。進能就年五四要只定肯，害厲麼這姐東的我但，年六要院進人通普，起一在就們我，院了進等“，子鼻下一了吸，背的著念司”。的好說克萊史在們我“
。著抖微微的東比比
。了想敢不都想連，遠越來越道大的明條那離著隨，多越來越人的殺著隨是可，定約個這過想地次數無，裡年五這
。榷商待有也數作能不能還定約個這，了燒都服校的克萊史連
。著記念司是可
。年五好剛，了到間時
”。在還定約但“，起響地晰清裡房廚在音聲的唸司”。了克萊史在不然雖在現“
。臂手了收念司
”。吧起一在們我，東比比“
。靜的別到不聽也再，音聲的鍋砂了除裡房廚
。名全的出，氣語的重鄭麼這用次二第念司是這
。天一那的定約是次一第
。過轉地慢慢東比比
。側腰的在搭，點一了開鬆作的著順臂手的唸司
。上眸眼金的亮明為尤得刷洗淚眼被雙那在落線視的。頭下低東比比
