他在破舊生鏽的單元門前停下腳步，朝她看了一眼，自然地在她身前蹲了下來。
他很久沒背過她了，簡念站著看了幾秒，慢慢地彎下腰。
她以為自己會覺得不適應，但身體卻很熟練。兩手熟稔地圈住他的脖頸，身體就趴了上去。
她伏在他肩頭，偏頭看著他輪廓分明的冷白側臉，有點怔神。
他好像也沒什麼滯澀的感覺，自然地背起她往上託了託，起身，走進了狹小的樓道里。
腳步聲像鋼琴鍵一樣，輕輕敲擊黑暗的樓道。簡唸的心也被輕輕敲動，無端緊張了起來。
越到上面，腳步聲越遲緩，直到在門前停下。
門被青年開啟。
她手裡的手電筒朝裡照了進去，視線也跟著看過去。
看清房間內，忽然怔住了。
來的路上她想過這間房現在的樣子，或許早已積滿灰塵破舊不堪，又可能在他之後被別人租走了，換了另一副樣子，但她沒想到——
書桌上攤開幾本書，演算紙潦草凌亂地堆著。椅子上丟著外套，小小的單人床靠在牆角，小熊安靜坐在床頭。
和七年前她離開那天一樣。
簡念看了一圈，走到桌前在椅子上坐下。翻了幾頁書，紙張已經泛黃了，卻很乾淨，沒有摸到灰塵。
她轉過眼，“你一直……”
青年目光看著窗外的落雪，輕笑了下，語氣隨意，“偶爾會回來看看。”
“……”
房間安靜下來。
兩人誰都沒有再繼續說話，一個坐在椅子上，一個倚著牆慵懶站著。
過了好一會兒，陸準收回目光，起身，走到她身邊攏了攏她的圍巾，“這裡沒暖氣，待久了會不舒服，走吧。”
女孩靠著椅背，微微仰著頭，微卷的黑長髮散落在身後。
她沉靜的眸子看著他，忽然問。
“要接吻嗎？”
陸準倏地一頓。目光注視著眼前的女孩，依舊是那樣清澈懵懂的眼神，就坐在這裡，安安靜靜地看著他。
毫無預兆的，問出了和七年前一樣的話。
空氣一下安靜了下來。
互相對視著，誰都沒有說話。
過了一分鐘，也可能是短短幾秒。男人低頭朝她靠近，清冽的氣味和潮熱的呼吸也慢慢靠近。
。綣繾而慢緩，起一在混氣空冷和，纏吸呼到知地晰清能，離距的相乎幾頭額，臉的著扶節指的長修
。睫眼下了輕輕，子袖的他著攥指手，來起譟鼓跳心念簡
。來下了停的忽人男
。些一了退後往
”？……準陸“，指手攥微微，來下了沉著跟心，睫眼起抬念簡
。下一了安微稍準陸，頰臉的下兩了挲輕輕腹指的熱溫
”？嗎故緣的們他了到看天今是“：問，神眼的懂懵著看他。樣異的時上晚了白明也，安不的了到知他
。懂不都麼什道知他
。的事些那做會是就，道知只。樣一學地瓢畫蘆葫依也，崗查人別到看，知求他向會就，衫穿的過路到看像就
。白明不，做麼什為是但
。震著跟在都腔。解不的烈濃更是的來而之隨但，思意的他了白明念簡
”？嗎吻接該應是就不間是可“：問追地困，子袖的他攥
”……“
。驚心點有得覺讓端無。緒清不看得郁濃，深很眸黑的著看，話說沒人男
”。樣這是許或“
。臉的了腹指的熱溫他到覺，候時的題問個這答回會不他為以念簡到久，久多了過道知不
”。’該應‘是不，候時的事種這做在們我希更我但“，說慢慢，輕很也音聲，來下和溫得變神眼的他
。沿窗在落慢緩雪細，簌簌雪落外窗
”？嗎想你“：問聲輕他
。來下了靜安然陡孩
”……“
。著看地靜靜目鬱沉是只，案答麼什到得會待期有沒也，題問個這答回促催有沒並準陸
。中考思陷，簾眼下垂著看
。味乏聊無過太西東的樣這是只。到得能都時隨他，制強是還騙哄是管不，事種這做想是只果如
。中其淪沉，息窒腔到直，裡潭泥的堪不汙髒陷深深起一他和，陷淪失迷裡假虛的破就一紙如弱脆段這在也要。的好最要只他
。手的袖他著攥了開鬆慢慢孩，會一好了過，裡線的暗昏
。了早太還在現，外意有沒準陸
