“項鍊。”
傅沉淵看著他。
幾秒後把項鍊放進他掌心，觸到那幾根冰涼的手指，心裡一跳。
鍾折青沒多說什麼，似乎知道了那個女人的結局，又好像一無所有，他轉過身走了出去。
傅沉淵跟在他身後，看他走進臥室，拉上窗簾，在床上坐下。
他就那麼坐了很久，久到窗外的天色從橘紅變成深藍，從深藍變成墨黑。
傅沉淵在門框邊靠著，忽然覺得害怕。
這種害怕其實來得毫無道理——鍾折青明明就在他視線裡，安安靜靜地坐著，沒有哭也沒有鬧，比以前任何一天都要平靜。
可正是這種平靜讓他後脊發涼。
他想走過去把人攬進懷裡，想說點什麼，可張了張嘴，所有話都卡在喉嚨裡，變成一團酸澀的、攪不動的東西。
三天後，鍾折青嘗試了第二次自殺。
第一次是他從閣樓出來以後。
那次他趁傅沉淵去公司開會的間隙，他在浴缸裡割開了手腕，動作很隱秘。
傭人發現的時候血已經流了滿地，白瓷磚上蜿蜒著觸目的紅，熱水龍頭開著，蒸騰的霧氣裡鍾折青靠在浴缸邊上，臉色和瓷壁一樣白。
傅沉淵趕到醫院的時候他剛被推出搶救室，手腕上纏著厚厚的紗布，人還昏著。
他站在病床邊看了他很久，然後走到走廊盡頭，對著牆壁狠狠踹了一腳。
那天晚上他把別墅裡所有尖銳的東西都收走了。刀具、剪刀、指甲鉗、剃鬚刀片，甚至書桌上那支筆尖略尖的鋼筆。
鍾折青醒過來之後什麼也沒說，只是每天早上起來安安靜靜地喝粥，安安靜靜地吃藥，安安靜靜地坐在陽臺藤椅上看書。
他好像把整個人都收起來了，現在只是一個沒有稜角的、溫柔的、不會反抗的形狀。
傅沉淵偶爾去碰他的手腕，隔著紗布能感覺到底下癒合的傷疤，鍾折青不躲，也不看他，只是把手指微微蜷起來。
那次之後傅沉淵開始頻繁地檢視監控，在家裡的每個角落都裝了攝像頭。
鍾折青大概是知道的，可他不在乎，依然每天在同一時間醒來，同一時間吃早餐，同一時間坐在陽臺同一把藤椅上翻同一本書。
書頁翻動的嘩啦聲透過監控傳進傅沉淵的耳機裡，成了那段時間最讓他安心的白噪音。
距離他自殺的半年後，也就是那個女人離世的第三天。
晚上傅沉淵在給他削蘋果。
他坐在臥室床邊，鍾折青靠在床頭看書，檯燈的光把他半邊臉照得暖黃。
刀柄纏著防滑膠圈，刀刃被傅沉淵磨得很鈍——他試過用這把刀割自己的手指，反覆劃了十幾下才堪堪破皮，這樣程度的鈍器傷不到血管。
他削得很慢，蘋果皮打著旋兒垂下來，薄薄一條沒有斷。
”？嗎來己自以可我“：說聲輕，兒會一了看，上刀果水把那在落目，了下放書把然忽青折鍾
。裡桶圾垃進落，截一了斷皮果蘋。拍半了停作的上手淵沉傅
。神出得，刀著睛眼是只，緒何任出不看到淡表的上臉張那，青折鐘看頭過側他
。說淵沉傅”。好就來我“
。頁一那才剛到翻，來起拿書把新重，持堅沒青折鍾
。去過遞籤牙上，裡子碟在放塊小切果蘋的好削把，措無得難，慢己自棄嫌是他為以還淵沉傅
。的甜句了說，背手的他了尖指候時的來過接青折鍾
。理要需事急些有邊那司公，話電的理助到接淵沉傅來後
。的著睡著看他，勻均吸呼，了下躺經已青折鍾，點一十裡夜，間時眼了看他
。鐘分八七概大了說音聲低，上臺到走音靜調機手把淵沉傅
。刀果水——聲一了”嗡“然忽裡子腦，候時的室臥回折話電話通束結他等
。上櫃頭床了在放手順他刀的果蘋削把那
。在不青折鍾，角一開掀子被。邊床到步兩，考思有沒乎幾他
。線金的細細道一拉上板地在，來出裡門從的黃暖，著掩虛門，著亮燈的間手洗——收然驟裡夜暗在孔瞳，頭轉地猛他
。的是都候時的門開推去過衝淵沉傅
。味腥了到聞經已至甚，備準理心的壞最了好做他
。削地靜靜安安在正，果蘋個一著拿手隻一另，刀果水的笑可得鈍把那著握裡手，上蓋桶馬在坐青折鍾——同不然全的想預他和面畫的裡間手洗可
