他艱難地喘息著。
“砰......咻——”
外面還在放煙花。
“砰——”
又一枚飛上天炸響。
鍾先生用盡最後一絲氣力，極其艱難地、緩緩地翻過了身。
沉重的金屬支架依舊壓著他的腿，但他終於能仰面朝上。
他看到的，是星空。
透過那佈滿蛛網和裂痕、如同巨大傷口般的破碎玻璃穹窿，那片浩瀚、深邃、亙古不變的星空，毫無遮擋地傾瀉下來，映入他逐漸渙散的瞳孔。
銀河如一條朦朧的光帶橫貫天際，無數或明或暗的星子冷冽地閃爍著，沉默地注視著人間，也注視著廢墟中這個瀕死的生命。
他感覺，身體的熱度、力量、甚至包括那蝕骨的不甘與怨恨，都在加速離他遠去。
意識像沉入冰冷的水底，越來越深，越來越模糊。
然而，在這沉淪的盡頭，在那意識最黑暗的底部，卻有什麼東西，被死亡的潮水沖刷了出來，漸漸浮現。
天空......
鍾先生已經一百二十歲了。
那時還是青朝，山河飄搖。
他被家族送出國，遠渡重洋，成為最早一批留學生中的一員。
導師站在一臺巨大的黃銅天文望遠鏡旁，用帶著濃重口音的聯合王國話，講解著星體執行、光譜分析、宇宙的尺度……
那些詞彙對他而言太深奧了，像天書。
那實在是太久太久以前了。
那是一臺天文望遠鏡。
導師在短暫示範過後，就讓他自己試試。
那時他還很矮小，踮起腳尖，小心翼翼地將眼睛湊近冰涼的目鏡。
那是他第一次看到這麼美麗的星空。
是無數細碎、冰冷、卻又無比璀璨的光點。
它們並非均勻散佈，而是匯聚成朦朧的光帶。土星帶著它優雅的光環，木星和它的衛星們排列成微縮的星系，還有更多叫不出名字的、或明亮或黯淡的星辰，靜靜地懸浮在那裡，跨越難以想象的距離，將億萬年前的光芒，送達他的眼底。
在那之前，他見過最漂亮的東西，或許就是元宵節時，大家族裡燃放的煙花了。
可是，和眼前這片無聲而永恆的星空一比，煙花那種稍縱即逝的熱鬧，又算得了什麼呢？
？呢麼什想在他，候時個那
。疊重穹天片那的裡憶記與，散擴、轉旋始開空星的前眼，糊模越來越識意，生先鐘的死瀕
？著來麼什想在……我，候時那……啊，想地糊糊迷迷他
。了來起想
：的真天更、人個更、始原更種一是而，思憂的土故對是不也，想理學科的大宏非並，的起湧裡心，孩男小的辰星盡無中鏡目著仰個那
”。去下活地久久長長要定一我“
。利為是不，權為是不
，分部一的恆永為想也他，麼那，的恆永是星，星星些這著看直一要他——為因是僅僅
”。奇好的宙宇對份這持保。）星應（gniX gniY，家學文天個一做合適很你，錯不“：他獎誇，完聽師導的他
。學理的源資和位地際實來帶能更也、存圖國救能更來看時當在了擇選而轉，學文天了棄放地憾很他讓就，量考的用實更和實現的酷殘，久多過沒，然雖
。了久太得活在實他
。字名的己自了忘至甚到久，麼什想在己自間瞬一了記忘他讓到久
。盡流將即鮮，下臺文天棄廢，刻此
。茫迷的般孩乎近、的遠遙種一是，的之代而取。了去淡地點點一、地異奇竟，甘不與恨怨的後最那，中眸眼的死瀕，生先鐘的空星實真著仰
？嗎單簡麼那，因原的初最……來原
”……著活地久久長長“
”……星星看“
。出湧沫有只卻，音聲點一出發想乎似，張了張他
。的變會不是星星
。的變在實確人但
？嗎我著看在你，啊河銀
。想地糊糊模模生先鍾
”？嗎的來起建誰是臺文天座這，得記還你“
……啊
。了來起想
？呢記忘會麼怎
——者推心核計設與人資出要主、者織組的臺文天
。星應雲，家育教、家學理名知的筆一璨璀下留上史學科國華代近在是
。國故的搖飄雨風到回然毅，活生渥優與職教的得可手唾國異在了棄放他
。事的係關有沒全完理和件一了做卻，者學的聲高極有擁、就目矚得取界學理國在已位這，是但
