那場景看著像是晚輩在照顧長輩，但許大茂知道，那兩個人各有各的在算。
他只是路過，不多看一眼，也不多停一步。
他不知道傻柱能撐多久。
一個十六歲的小夥子，沒爹沒孃，又沒什麼心眼——易中海和老聾子那種人，最有耐心。
日子像南鑼鼓巷新鋪的柏油路一樣平順地往前鋪展。
許大茂的初中生活按部就班地過完了。
初二的課程多了幾門，但他應付起來綽綽有餘。
課餘時間全花在中醫上——金老先生已經不讓他抄方子了，上午的病人都由他先看、先寫方子，金老先生在旁邊坐著，偶爾提一句你這味藥重了那味藥輕了，大部分時候只是看著。
許大茂的空間探查功能讓他診斷極少出錯，師父的金字招牌又讓病人願意接受這個小許大夫的方子。
他開始攢起自己的一份小名氣了。
——
在平淡中，兩年時間一晃而過。
一九五三年的夏天來得比往年早些。
八月初，許大茂收到了一封信。
他拆開看了一眼，是四中的錄取通知書。
信紙上印著幾行字：
許大茂同學，祝賀你被錄取為四中高一新生，請於九月一日到校報到。
然後是校址、報到時間和需要攜帶的證件。
他在手裡翻來覆去看了兩遍，然後放進了空間裡。
許家比他自己還高興。
許富貴那天從廠裡回來，聽說了這件事之後，臉上的笑半天都沒收住：四中？是北海公園旁邊那個四中？
那是四九城最好的幾所高中了。許富貴在凳子上坐下來，搓了搓手，我們家出了個能上四中的。你這輩子，差不了了。
錢秀英在灶臺邊忙活，嘴上沒說什麼，但許大茂看見她背過身去的時候用手背擦了擦眼角。
許小玲今年七歲了，上小學一年級，聽說哥哥考上了四中，雖然不太明白那是什麼學校，但也跟著拍手。
兩天後，許富貴帶回來一輛腳踏車。
永久二八，黑色的車架，鋥亮的車圈，停在院子裡格外顯眼。
買的？許大茂看著那輛車。
買的。許富貴從口袋裡掏出鑰匙，你來回走路也累，騎這個去學校方便些。四中那邊離南鑼鼓巷兩公里多，走路要半個小時，騎這個快多了。
。圈一了轉裡手在，匙鑰過接茂大許
。句一了問人有，眼一了看人有，候時的院中過經，門院了出八二久永輛那著推他
。銅的直拉剛截一像得脆清音聲的轉條鏈，試了試去上騎他
。了多太整平時來剛他比路的下腳得覺，音聲的面路過碾胎車著聽，口巷的路土是還前年兩些那過經，走北往路油柏的鋪新著沿車著騎他
