一
火把的光把將軍府的大門照得像白晝。王衡的手按在刀柄上，指節發白，但他的刀沒有拔出來。蕭寒淵站在門檻上，右手垂在身側，左手一動不動。兩個人隔著三步的距離，目光在火光中碰撞，像兩把刀架在一起，誰都不肯先收回去。
王衡的喉結滾動了一下。“蕭寒淵，你只有一個人。我有一百個人。”蕭寒淵沒有回答。他的目光越過王衡，看向他身後計程車兵。那些士兵有的年輕，有的年長，有的握刀的手在微微發抖——不是害怕，是不確定。他們接到的命令是“保護將軍”，但王衡的表情和語氣，不像在保護，更像在抓捕。
“你們的將軍是誰？”蕭寒淵的聲音不高，但在寂靜的巷子裡傳得很遠，“你們的軍餉是誰發的？你們的官職是誰提拔的？”士兵們面面相覷。王衡的臉色變了。“蕭寒淵，你不要蠱惑軍心！”
“我說的是事實。”蕭寒淵向前邁了一步。義肢的轉軸發出咔的一聲，在夜裡格外清晰。“你們中有多少人是我帶過的？有多少人是我從戰場上揹回來的？王衡，你也是。十年前你被困在北狄包圍圈裡，是誰衝進去把你救出來的？”
王衡的刀柄在他手心裡轉了半圈。他的嘴唇動了動，沒有說出話。
“是我。”蕭寒淵說，“你現在要抓我？”
二
王衡身後計程車兵開始交頭接耳。有人低下了頭，有人把刀插回了鞘裡。王衡感覺到了身後的騷動，咬了咬牙，拔出了刀。刀鋒在火光中閃了一下，指向蕭寒淵的胸口。“蕭寒淵，你不要逼我。”
蕭寒淵看著那柄刀。刀尖距離他的胸口只有一尺，他完全可以躲開——他的右腿雖然裝了義肢，但經過這段時間的訓練，已經能做出快速的側移。他沒有躲。
“你砍。”他說，“砍下去，你就是趙崇的刀。趙崇不會保你，太后不會饒你。你的一百個兵，也會跟著你陪葬。”
王衡的手在抖。刀尖在蕭寒淵胸前畫著細小的圓圈，像一隻不知道該落在哪裡的蒼蠅。
沈清辭站在正房門口，手放在小腹上。她沒有上前，沒有喊“小心”。她知道這種時候，任何一個多餘的動作都可能讓王衡失控。蕭明站在灶房門口，袖口裡的針已經握在了手心裡。他知道自己幫不上忙，但他做好了準備——如果王衡真的動手，他會衝上去，把那根針刺進王衡的喉嚨。
蕭玥抱著鐵頭二，蹲在後院門口。她看不見前院發生的事，但她聽見了聲音——拔刀的聲音，士兵交頭接耳的聲音，還有父親平靜的、像石頭一樣硬的聲音。她把鐵頭二抱得更緊了，兔子被勒得直蹬腿，她沒有鬆手。
趙遠站在大門內側，手裡攥著一根木棍。那根木棍是他從柴房裡拿來的，不粗，不長，根本打不過任何一個士兵。但他攥著，像攥著一根救命稻草。
三
時間像凝固了一樣。
火把的油脂滴在地上，發出滋滋的聲響。王衡的刀尖還指著蕭寒淵的胸口，但刀尖的抖動越來越明顯。他不是怕蕭寒淵，是怕蕭寒淵說的話——每一句都像釘子，釘在他心裡最軟的地方。
“蕭寒淵……”他的聲音啞了，“你讓我怎麼交代？”
“回去告訴趙崇，就說我死了。”蕭寒淵說，“就說你帶兵來的時候，我已經死了。他不會追究你，因為他本來就想讓我死。”
王衡的刀尖終於放低了半寸。“……你讓我說謊？”
“你不是在說謊。你是在活命。”
王衡沉默了很久。他把刀插回鞘裡，轉身對身後計程車兵吼道：“收兵！”
士兵們如釋重負，紛紛把刀插回鞘裡。隊伍開始後退，火把的光漸漸遠離將軍府的大門。王衡走在最後，走到巷口的時候，他停了下來，回頭看了蕭寒淵一眼。那一眼很複雜——有愧疚，有感激，還有一絲隱隱的恐懼。他知道自己從今天起，不再是趙崇的人了。他選擇了蕭寒淵，但他不知道這個選擇會把他帶到哪裡。
蕭寒淵站在門口，看著王衡的背影消失在黑暗中。然後他轉身走回正房。走了三步，右腿的義肢綁帶鬆了，接受腔滑脫了一截，他的身體猛地晃了一下——沈清辭衝上來扶住了他。這一次他沒有說“不用”。他把身體的重量靠在她身上，走了幾步，在臺階上坐下。
義肢拆下來。殘端的皮膚磨破了一大片，血滲出來，把棉墊染紅了。沈清辭蹲下來，用白酒清洗傷口，動作很輕。蕭寒淵一聲沒吭，但他的右手在發抖——不是害怕，是鬆弛下來之後的自然反應。
“王衡不會再來了。”他說。
“你確定？”
”。邊了選經已他。手會不也後以，手有沒天今他。定確“
”。了贏賭你“。好包布紗用，上口傷在塗膏藥把辭清沈
。開鬆又，頭拳握他。在還痛疼但，了住止的端殘。右的己自著看頭低淵寒蕭
”。心人是“，說他”。賭是不“
四
