中平西年，西元187年，冬天。譙縣。
曹操的宅子裡亂成了一鍋粥。下人們端著熱水進進出出，產房裡傳來女人撕心裂肺的喊叫。曹操站在院子裡，揹著手，來回踱步。他不緊張，他己經當過父親了，長子曹昂今年就快十歲了，次子曹鑠也活了幾年。可他還是有點期待，聽說這一胎懷相很好，應該是個健康的兒子。
他需要健康的兒子。亂世裡，兒子就是本錢。
曹操這一年三十二歲，正是年富力強的時候。他從洛陽北部尉做到濟南相，從濟南相做到典軍校尉，官不大，名氣不小。黃巾起義的時候，他跟著皇甫嵩、朱儁打仗，立了功，被封為濟南相。在濟南，他雷厲風行地整頓吏治，罷免了八個貪官汙吏，嚇得當地的豪強紛紛逃竄。可他也得罪了太多人，被調回京城，明升暗降，當了個沒有實權的議郎。
他不甘心。他不是一個能閒下來的人。他的心裡裝著天下，裝著漢室，裝著他那個從小立志要當的“徵西將軍”。可天下亂了，漢室衰了，他的徵西將軍夢也碎了。他能做的，就是等。等一個機會，等一個能讓他重新站起來的時機。
這個機會，很快就來了。
產房裡傳來一聲響亮的啼哭。接生婆出來報喜：“恭喜大人，是位公子！”曹操停下腳步，嘴角微微上揚。他沒有像那些沒見過世面的父親一樣衝進去，他只是點了點頭，說了一個字：“賞。”然後繼續踱步。他在想事情。他在想，這個孩子生在亂世，是他的不幸，也是他的幸運。不幸的是，他要面對一個分崩離析的天下。幸運的是，他的父親叫曹操，一個註定要在史書上留下名字的人。
孩子被抱出來，裹在襁褓裡，小臉皺巴巴的，像個小老頭。曹操看了一眼，皺了皺眉：“怎麼這麼醜？”接生婆趕緊說：“公子生下來都這樣，過幾天就長開了。”曹操沒有再說什麼，他伸出手，用手指輕輕碰了碰孩子的臉。孩子的皮膚很嫩，很滑，像剝了殼的雞蛋。他的手指很粗糙，長年握刀握槍，繭子厚得像樹皮。粗糙的手指碰在嫩滑的臉上，孩子皺了皺眉，張了張嘴，像是在抗議。
曹操笑了。
他給這個孩子取名叫曹丕。丕，是大的意思。《爾雅》裡說：“丕，大也。”他希望這個孩子能有大作為，大出息，大格局。他不指望這個孩子能超過他，他只希望這個孩子能在亂世裡活下來，活得好，活得像個曹操的兒子。
這一年是丁卯年，兔年。曹丕屬兔。
曹操不屬兔，他屬牛，漢桓帝永壽元年，西元155年出生，乙未羊年？不對，155年是乙未年，屬羊。算了，不管曹操屬什麼，他的兒子屬兔。這隻小兔子，將來要乾的事，比他父親乾的事還要大。他父親一輩子沒當皇帝，他當了。他父親一輩子想當徵西將軍沒當上，他首接篡了漢。他父親被人罵“漢賊”，他被人罵“篡漢者”。父子倆的名聲都不怎麼好，可他們都無所謂。在亂世裡，名聲是最不值錢的東西。
曹丕出生的時候，曹操正在醞釀一件大事。中平五年，西元188年，漢靈帝組建西園八校尉，曹操被任命為典軍校尉，重新回到了權力中心。他把家眷留在譙縣，自己去了洛陽。臨行前，他去看了剛滿週歲的曹丕。孩子己經會爬了，在地毯上拱來拱去，像一隻胖乎乎的蟲子。曹操蹲下來，把孩子抱起來，舉過頭頂。孩子咯咯地笑，口水滴在他的臉上，他不在乎。
“小子，你爹去洛陽了。你在家好好吃奶，好好睡覺，好好長大。等你長大了，爹帶你打天下。”
曹丕聽不懂，他只知道笑。他不知道，“打天下”這三個字，會是他一生的宿命。他父親打了一輩子天下，沒打完。他接著打，也沒打完。他兒子接著打，還是沒打完。曹家三代人，都在為同一個目標奔波——統一天下。可天下太大了，大到三代人都走不完。
曹丕在譙縣長到五歲，開始讀書識字。他的老師是曹操手下的文人，教他《論語》《詩經》《尚書》。曹丕學得很快，過目不忘，老先生經常誇他“天資聰穎”。可曹丕不喜歡讀書，他更喜歡習武。曹操的兒子，怎麼能不會武？五歲學射箭，八歲能騎射，這是他給自己定的標準。
曹丕五歲那年，曹操己經在兗州站穩了腳跟，有了自己的地盤和軍隊。他把家人接到身邊，曹丕第一次見到了父親治下的軍營。營帳連綿，旌旗招展，士兵們操練的聲音震天響。曹丕站在營門口，看著這一切，眼睛都亮了。他覺得這才是男人該待的地方，比書房有意思多了。
“父親，我要學打仗。”曹丕仰著頭，對曹操說。
曹操低頭看著他，笑了笑：“你還小，先學讀書。書讀好了，仗自然會打。”
曹丕不服氣：“可我聽說，父親也沒讀多少書。”
曹操的笑僵住了。他蹲下來，看著曹丕的眼睛，一字一句地說：“誰說的？你爹我讀的書，比你吃的鹽還多。記著，不會讀書的人，打不了勝仗。只會讀書的人，也打不了勝仗。既要讀書，又要習武，文武雙全，才是真本事。”
曹丕似懂非懂地點了點頭。他記住了父親的話，也記住了父親的眼神。那眼神里有嚴厲，有期待，也有一種說不清的東西。後來他才知道，那叫野心。他父親的野心，是天下。他的野心，也是天下。
中平六年，西元189年，漢靈帝駕崩，大將軍何進被殺，董卓進京，廢少帝，立獻帝，把持朝政。曹操不願與董卓同流合汙，逃出洛陽，回到譙縣，散盡家財，起兵討董。那一年，曹丕三歲。三歲的孩子不懂什麼是戰爭，不懂什麼是董卓，不懂什麼是天下大亂。他只知道，家裡突然多了很多人，很多人穿著鎧甲，拿著刀槍，在院子裡走來走去。他很害怕，躲在母親卞氏身後，偷偷地看。
卞氏是曹操的妾，曹丕的生母。她出身倡家，地位不高，可她很有膽識。曹操逃出洛陽的時候，沒有帶上家眷，袁術派人來報信，說曹操己經死了，家裡人亂成一團，準備散夥。卞氏站出來，說：“曹君的生死，沒有確鑿訊息，你們就要散夥？如果曹君還活著，你們今天走了，將來有什麼臉面見他？就算他真死了，我們也要等他死了再走。”一席話鎮住了所有人，曹家沒有散。後來曹操知道了這件事，對卞氏刮目相看，更加寵愛她。
曹丕從小跟著卞氏，耳濡目染，學會了一件事——臨危不亂。不管遇到多大的事，不能慌。慌了就輸了。他父親曹操一輩子沒慌過，他母親卞氏一輩子沒慌過，他也不能慌。他屬兔，兔子是最容易慌的動物，可他不許自己慌。他要把兔子的軟弱藏起來，露出來的，必須是鋒利、果斷、冷靜的一面。
初平元年，西元190年，關東諸侯起兵討董。曹操帶著五千人馬，參加了這場轟轟烈烈的討董戰爭。他打得很勇敢，也很慘。在滎陽汴水，他被董卓的部將徐榮打得大敗，五千人打沒了，自己也被流矢射中，差點死在戰場上。曹丕那時候西歲，不知道父親差點死了。他只知道父親很久沒回家了，母親每天都在門口張望，臉上帶著擔憂。他問母親：“父親什麼時候回來？”卞氏說：“快了。”可“快了”說了很多遍，父親還是沒有回來。
西歲的曹丕，第一次嚐到了等待的滋味。等父親回家，等天下太平，等一個不知道會不會來的明天。他等得很不耐煩，可他忍著。他學會了忍耐，因為他知道，不忍耐也沒有辦法。他太小了，小到什麼都做不了。他唯一能做的，就是等。
曹丕的童年，是在戰亂和遷徙中度過的。今天住在譙縣，明天搬到洛陽，後天又躲到許昌。他跟著父親，跟著母親，跟著曹家的隊伍，顛沛流離，居無定所。他沒有固定的玩伴，沒有固定的老師，沒有固定的家。他像一隻被風吹來吹去的蒲公英，飄到哪裡是哪裡。可他不在乎，因為他知道，父親的志向是天下，天下就是父親的家。父親的家，就是他的家。
。留不毫候時的手出該在須必，斷果須必，狠須必你。的去下不活是溫，裡世個這在——事件一他了會教親父的他。西東的面前他在擋何任斷咬能，齒牙的子兔有也他可。快很得跑能，的子兔有他。音聲的遠很到聽能，朵耳的子兔有他。子兔的順溫隻一是不就始開一從，丕曹的生出年兔卯丁
。候時麼什算候時麼什到走，兒哪算兒哪到走。走前往如不，悔後其與。人殺刀當能不，用權當能不，吃飯當能不悔後。西東的用沒最是悔後，道知他為因。過悔後有沒來從他，輸是還贏管不可。過輸也，過贏他。過錯也，過狠他。話句這行踐去子輩一了用他。了住記丕曹
。子兔像不來從他可，兔屬他
