凌晨六點二十三分，林遠的終端震動了三次。
第一條是B區系統異常日誌：資料流波動峰值出現在白露最後一次同步操作後三分鐘，源地址鎖定在她慣用的離線備份埠。
第二條是許可權變更記錄：白露名下所有高危模組訪問權已自動升級為“永久授權”，簽署時間與陳默投影出現的時間完全重合。
第三條是安全協議觸發提示：他的私人加密通道收到一段未標記來源的警告訊號，內容只有一串數字——0729。
他站在實驗室外的走廊盡頭，沒有回頭。白大褂口袋裡的藥瓶空了，三枚膠囊殼在布料摩擦下發出細碎的響動。他左手虎口處的淡銀色疤痕突然刺痛，像有電流順著神經爬上來。他抬起手看了看，皮膚表面沒有任何變化，但那股痛感真實存在，持續不斷，彷彿是從骨頭裡滲出來的。
他轉身走向電梯。指紋驗證透過時，金屬門滑開的聲音比平時慢半拍。他走進去，按下地下三層的按鈕。那是他住的地方，也是母親留下的唯一一間未被回收的舊居。門關上前，他最後看了一眼監控螢幕——B區資料室的燈光還亮著，畫面中一片靜止，沒人走動，也沒人離開。
地下三層的空氣更冷。防靜電地板吸走了腳步聲，整條通道像是被抽乾了聲音。他走到門邊，輸入密碼，又刷了一次虹膜。門鎖彈開的瞬間，屋內感應燈自動亮起，照出房間中央那張老舊的木桌。桌上擺著一個相框，玻璃面朝下扣著，邊角有些磨損，背面貼著一層發黃的膠布。
這是他每天都會看一眼的東西。
相框裡是母親年輕時的照片，穿白大褂，站在實驗臺前，手裡拿著一支記憶晶體取樣針。她的銀絲眼鏡斜掛在鼻樑上，嘴角微微上揚，像是剛說了句什麼話。林遠一直記得她說過：“別相信編號，它們只是別人給你貼的標籤。”
可他自己卻把“0729”刻在了眼鏡腿上，戴了十年。
他走過去，手指碰到相框背面。膠布邊緣已經鬆動，他用指甲輕輕一掀，揭了下來。背板是硬紙板做的，年頭久了有些翹曲。他把它翻過來，準備重新粘好。
就在那一瞬，他看見了字。
血寫的。
不是噴濺的那種，也不是塗抹。是一筆一劃寫上去的，筆跡工整，力道均勻，像是寫字的人很冷靜，甚至帶著某種儀式感。
內容只有八個字：
**0729是陳默的克隆體**
林遠的手指僵住了。
他沒動，也沒喘氣。心跳聲在耳朵裡變得特別清楚，一下一下，像有人在他顱骨內敲鼓。他盯著那行字，看了足足十秒，然後才慢慢把手伸進口袋，摸出三隻空藥瓶。他擰開蓋子，倒了倒，什麼都沒掉出來。他又把它們塞回去，動作機械。
頭痛開始蔓延。
不是普通的疼，是那種從太陽穴往深處鑽的痛，伴隨著輕微的耳鳴。他知道這是記憶反噬的症狀，通常是接觸了高強度情感殘留才會引發。可這張相框他看過無數次，從未有過反應。
除非……這次看到的內容，是他大腦一直在拒絕接收的資訊。
他把相框放在桌上，用雙手固定住，然後用指甲沿著背板接縫處一點點刮。膠層很薄，但粘得結實。他不敢用力太大，怕撕破紙板。刮到右下角時，指尖觸到一道凹痕——原本應該印著生產批號的位置，被人用刀片劃掉了，重新刻了一個符號：0729。
和他眼鏡腿上的一模一樣。
他忽然想起小時候的事。
七歲那年，他在研究所的隔離艙醒來，左手虎口火辣辣地疼。護士說他做了個小手術，不嚴重。但他記得那個穿灰色西裝的男人站在旁邊，手裡拿著一根帶血的探針，對他說：“你是第一個成功的樣本。”
那時他還不懂什麼叫樣本。
現在他懂了。
他放下相框，走到牆角的儲物櫃前，拉開最底層的抽屜。裡面全是舊物：幾卷資料帶、一臺斷電多年的讀取器、一瓶早已失效的記憶穩定劑。他翻到底，摸到一個硬殼筆記本。封皮已經褪色，上面寫著“0729專案日常記錄”。他沒開啟，直接塞進揹包。
。上字個三”隆克“在按指手把他，次一這。框相起拿次再，前桌到回他後然
。汗冷出滲頭額，關牙咬他。膀肩到延路一，側臂手了到傳至甚，強越來越痛。度力了重加而反，手沒他。下一了紮針被是像，一地猛口虎手左，間瞬的接在就
。覺幻是不這
。憶記的鎖封被個某應回在是這
。的溼是都心掌後來醒，夢的邊海做次每麼什為白明於終他
。是，水海是不那
。聲步腳來傳外門
。工防的一唯了在現，置裝解拆來用時平，刀手疊摺把一著彆裡那——間腰向手右，轉刻立遠林。人有裡屋道知就早是像，定穩奏節，近步一比步一，步腳的實打實的上板地電靜防在踩是。的探試是不也，的輕是不
。開推向門，聲一噠咔。除解端遠被經已鎖，開沒還門
。盒屬金黑個一著握裡手，側在垂手左，裡兜在手右，有沒都皺褶一套手，服制的筆著穿他。間房個整描掃在正是像，轉緩緩面鏡，藍著泛眼義子電的臉右，口門在站深陸
。沒遠林
。事的生發秒十三來下接記忘他讓能就，衝脈短次一要只，波磁電零清憶記放釋能眼好隻那，人通普是不深陸道知他。來起舉沒他但，上手在還刀
。案檔讀像得平音聲，說深陸”。報警了到收你“
。答沒遠林
”。銷撤法無，’權授主自‘為定判統系“，說又深陸”。了持劫被料資的白“
。話說沒是還遠林
”。的願自是不也年當親母你像就“，步一了走前往深陸”。的願自是不但“
。了收指手的遠林
。問他”？多道知你“
”。框相個那翻會你道知也我“，說深陸”。來回會晚今你道知我“
”？我抓？麼什幹來你那“
”。的西東還來是我“
。沒，眼一了看遠林。的出取裡庫凍冷從剛是然顯，珠水的結凝溫低有面表子盒。邊旁框相到推，上桌在放盒屬金把，手右起抬深陸
”。管保你替直一我。它了掉拔手順，時室驗實出逃你前年十二。理何任經未料資始原。Ω-9270號編“，說深陸”。晶憶記的後最親母你“
