二月二十。春耕全面開工。
天剛亮，沈青禾站在村口打穀場上。打穀場是村裡最大的空地，約半畝。今天站了約六十人。六十人，是合作社的二十三戶加上來圍觀的村民。有來看熱鬧的，她不在意。她要在這六十人面前說清楚一件事，春耕怎麼幹。
她腳下放著一隻木箱。木箱是王木匠幫她做的。用了三天。木箱約三尺長、兩尺寬、一尺深。裡面裝著她為春耕準備的所有東西：麥種、稻種、豆種、堆肥樣品、選種篩、播種繩、輪作圖。圖，她昨晚畫到子時。
各位，她開口，打穀場上的人聲靜了下來，是因為她的聲音有一種讓人安靜的東西，不是威嚴，是篤定。她說的話自己信，別人才會聽。今天春耕。合作社二十三戶，約一百二十畝地。一百二十畝，今年我們不用老法子種。
不用老法子，用什麼？人群中有人問，是老農王全，他其實知道，他是託，是沈青禾安排的。她需要一個，引出她的回答。
用新法子。她從木箱裡拿出一把麥種。麥種，在晨光裡泛著淡淡的金色。金色，飽滿。第一步，選種。選種不是把種子往地上一撒就行。撒，好的壞的都進去了。進去，壞的搶養分，好的長不好。長不好，產量就低。
她把麥種倒進一個篩子裡。篩子，是她讓王木匠特製的。特製，篩孔大小剛好能讓癟粒漏下去。漏，她開始篩，雙手端著篩子，上下顛動，約三十下，篩子底下掉出一小把癟粒和雜質。雜質，約佔了總量的兩成。她說：看見沒有？這兩成，就是你們往年種到地裡的廢種。廢種，不會出苗。出苗，也是弱苗，秋天收不了多少。今天開始，合作社所有的種子都要過篩。篩，花半個時辰。半個時辰，換兩成的增產。值不值？
王全第一個應聲，旁邊的人也跟著點頭，因為他說得對。老農們心裡有數，他們以前也知道選種重要。但沒人去做，因為懶。懶，是人的本性。本性，沈青禾用制度來約束。她說：每戶選種，必須由合作社派一個人去驗收。驗收通過了，才能播種。通不過，退回去重選。
那誰來驗收？翠花嬸問。
沈青禾把篩子放下，頭三天，我每家都去。三天以後，王全叔、張有田叔、李老根叔，你們三個幫我分頭跑。
三個人站了出來，他們臉上有一種被信任的光。不是太陽給的，是沈青禾給的。她相信他們。相信他們會做好。因為他們自己也種地。種地，知道利害，他們不會糊弄。糊弄，糊弄的是自己的收成。
第二步，施肥。沈青禾從木箱裡捧出一把堆肥。堆肥，是去年冬天合作社統一漚的。用豆渣、豬糞、灶灰、落葉，層層堆疊。發酵了約兩個月，肥料變成了黑褐色。黑褐，鬆軟。她說：這是堆肥。不是什麼金貴東西，就是用你們家裡的豬糞、灶灰漚出來的。漚，不花錢，效果比撒生糞好。生糞，燒苗。堆肥，養地。
堆肥怎麼用？有人問。
播種前三天撒，一畝地用約兩百斤。撒完翻進土裡，等三天再播種。她把堆肥撒在打穀場的地上。示範，她抓起一把，從指縫間均勻地漏下去。撒勻。勻，苗才齊。齊，秋天才能一起熟，收割不費工。
第三步，輪作。她從木箱裡抽出輪作圖。圖，展開，約三尺長，上面畫著每一塊地的種植安排。合作社的地，今年分成三塊。一塊種小麥，一塊種大豆，一塊種高粱。明年，小麥的地換大豆，大豆的地換高粱，高粱的地換小麥。輪，是為了讓地歇一歇。歇，不是不種。是換著種。大豆的根能養地，
啥叫養地？有人打斷，是個年輕後生。後生，她認識，叫張石頭，人如其名。她說：你去年那塊地，連著種了三年小麥，產量一年比一年低，對不對？
張石頭撓了撓頭：
那是因為小麥把地裡的某一種養分吸光了。大豆不吸那種養分，還能補別的。種一年大豆，地就緩過來了。
張石頭似懂非懂地點了點頭。旁邊王全替他補充：青禾丫頭說的，就像人不能天天吃一樣的飯。吃一樣的，身子骨弱。換著吃，壯實。
沈青禾看了王全一眼。看，是讚許。王全把她說的科學原理翻譯成了農民能懂的話。話，接地氣。接地氣，比她說一百句都管用。
第四步，她還沒說完，人群后面傳來一陣騷動。騷動，有人擠了進來。擠，是大伯母劉氏。
劉氏穿著一件半新的藍布衫，她特意換的，為了在人前顯體面。她說：喲，開大會呢？侄女，怎麼也不叫伯母一聲？
沈青禾放下輪作圖。放，她說：伯母有什麼事？
沒什麼大事，劉氏走到人群中間，站的位置剛好把沈青禾的輪作圖踩住了一個角，故意的。沈青禾沒動，她看著劉氏。就是來看看，侄女這合作社，我們大房能不能參加？
沈青禾說，合作社的規矩：加入自願，退出自由。按統一標準選種施肥，收成以後合作社統一收糧，價格比市價高一成。
高一成，劉氏的眼睛轉了轉。那好。你大伯父說，我們那六畝地，今年也跟著合作社種。
行。但有一個條件。
什麼條件？
。聲水的河老遠見聽能得靜，靜安。了靜安，見聽。了見聽都人個一每上場穀打但，高不。高不音聲的禾青沈，子銀兩十五那的爹我欠父伯大
