四月二十八，辰時。
沈青禾坐在堂屋的桌前，把賬本從頭翻到尾。
賬本是去年十一月開始記的。第一頁寫的是：十一月十二，豆腐腦，八十七文。那一頁的紙已經起了毛邊，字跡也有些模糊——是記賬時手指沾了豆腐水，把墨洇開了。
她從第一頁翻到第三十五頁，翻了一個時辰。每翻一頁，腦子裡就過一遍那頁記的事。
十一月：豆腐腦、豆腐、腐竹。第一筆收入八十七文。柳氏哭了。
十二月：豆腐坊開業、第一次存錢、大伯父來被拒。第一筆月結：一兩七錢。
正月：空間種豆、豆芽生意、裴長淵幫搬倉庫。青谷開始識字。
二月：花岡石堵渠、春耕選種、合作社三戶立約。裴長淵第一次說你歇歇。
三月：孫記降價、翠花嬸傳口碑、豆腐坊擴建。青山送貨被推入水溝。
四月：孫記封鎖、虞城魯記布莊、府城周大福。醬缸被投苦礬。裴長淵改名裴青山。
五個月。
二十三戶合作社。十二種產品。四百二十斤月產黃豆。年入糧產折銀四十七兩。豆製品年入三十二兩。
沈青禾把這幾個數字寫在賬本最後一頁。寫完之後，她看著這些數字。數字是黑的，墨是新研的。但每個數字背後，都是一個人的臉。
四十七兩是王木匠夜夜點燈打的新磨盤，是李大牛跑壞的兩雙布鞋，是翠花嬸站在村口喊青禾豆腐喊啞的嗓子。
三十二兩是田老四被鹼水泡化三片指甲的手，是鍾懷安舌頭品百味品出的菌種，是柳氏每天卯時起來磨豆漿磨出的掌繭。
沈青禾把賬本合上。
青禾。柳氏的聲音從灶房傳來。吃飯。
沈青禾走到灶房門口。灶臺上放著一碗粥，粥上飄著幾片蔥花。旁邊還有一碟醃蘿蔔，蘿蔔是柳氏自己醃的，醃了半個月，鹹味剛好。
她端起粥，喝了一口。粥是溫的，米粒煮得開花。蔥花在粥面上打了個轉，沉到底。
她說。
我想跟你說個事。
柳氏把擦灶臺的抹布放下，轉過身。她的圍裙上有幾塊油漬，是今早煎蛋濺上去的。
你說。
賬本。沈青禾說。這五個月的賬本，我想讓你幫著管一部分。
柳氏愣了一下。
我？我認的字不多——
不多也夠。沈青禾說。日常的進出賬：今天賣多少豆腐，收多少黃豆，發多少工錢，這些數字不大，你認得。管這部分的賬，每個月核對一次。做錯了，我幫你看。
柳氏的手在圍裙上擦了擦。
——是這你，禾青
。來己自我條那錢工發。條那糧收管幫爹，條那貨賣管幫你。了不查，條三管人個一在現我。查易容錯了出，開分賬條三。賬條一錢工發，賬條一貨賣，賬條一糧收。管開分要早遲，賬的社作合。做你幫是。說禾青沈。做我替是不
。久很了停上臉禾青沈在目的。著看氏柳
？了事出要是不是，說娘跟你。說。禾青
。響輕聲一出發上臺灶在底碗，下放碗粥把。話說沒禾青沈
。遍一了問又氏柳？是不是
。怕不越，事了出真，足越得備準。備準做在我。社作合到拖能可，煩麻個這。煩麻的哥大裴找在人有。說禾青沈
。白發節指得握。握上圍在指手的氏柳
？煩麻麼什
。他找到，案翻哥大裴怕，了當城京在人的報軍改個那在現。兵逃是他誣，了改報軍的他把人有。的兵當是前以哥大裴
？嗎了到找
。坐連律按，兵逃藏窩，煩麻找來家胡讓能只人的家韓。了換也字名，戶了落村石青在在現哥大裴為因。著明敢不們他但。說禾青沈。了到找
。了變臉的。複重氏柳。坐連
。兵逃藏窩社作合到查，查來衙縣，衙縣到告家胡果如。說禾青沈。坐連。是
——們你那
。贏不告家胡。兵逃是不山青裴。山青裴是籍戶的在現哥大裴為因。說禾青沈。會不
。口出說沒但，麼什說想。下一了的氏柳
