趙越仍在遺憾：“創作者不是都希望自己的作品廣為人知，被更多人看到嗎？”
夏芳野發個大大的笑臉：“被公眾賞析，被私家珍藏，對於創作者都很好。如果我的作品被人偏愛到必須私心珍藏，不為外人一見，我可能也會被打動。”
趙越問：“因為作品完成，創作者的表達欲得到釋放，至於作品被流傳，還是被私藏，都是緣分？”
夏芳野說：“是的，作品陪伴創作者度過一些時光，之後會像流水一樣，流經人心，流向各種場所。創作者和作品之間，也算一種永結無情遊吧。”
趙越說：“也是。文藝復興時代很多作品是訂單制，後來掛在博物館，被萬人觀賞。你說得對，一個平凡男人遇見虎女，跟她相依相伴，這是他的奇遇。男人只是視角，奇遇才是主角。很多人有過奇遇，卻沒有更深的緣分，我想著，跟《風雪來時路》只有一期一會的緣分，在它面前坐了兩個小時，想起很多事。”
夏芳野沒有立刻回覆，幾分鐘後，她給趙越分享歌曲：“我們的唐傳奇講了一個虎女的故事，日本有個雪女的故事，有人為她寫了一首歌，聽歌吧。”
趙越沒有說好聽，以及更多感受，他沉默了。夏芳野也沒有再說話，兩人的話題到此結束。
姚友梅往前翻，整體而言，兩人對話非常少，一年只有幾條。有時是趙越發來跨海大橋群通車的新聞：“總算能喘口氣，這六年，熬過來了。”
夏芳野說：“真的很厲害。那麼長的橋，那麼複雜的海域環境，難度之高，世所罕見。”
趙越說：“是很難，深水基礎除錯八次才成。好在通車之後，兩岸通勤縮短到四十分鐘，所有人都覺得值得。”
有時是夏芳野發出新出版的“時光機”系列繪本封面，過幾天，趙越說：“買了一點，捐到幾所學校。”
夏芳野不問趙越看過沒有，趙越也不多說，但她每告訴一次，他就捐一次，互相遵循當年的約定，彙報彼此的境況和成績，但不深談。
姚友梅翻到最上面，是2019年11月，夏芳野說：“我打算定居蘇州，明年在姑蘇區看房買房。”
趙越說：“姑蘇。第一次看到這兩個字，就非常喜歡。”
夏芳野說：“這兩個字，是世界上最簡短的詩歌。”
然後是每年的“新年快樂”。2020年8月，夏芳野說：“簽約了，在姑蘇區擁有一套小房子，家附近有兩個小園林，走路十分鐘就到。”
夏芳野發出小園林的頁面，趙越回覆：“從地圖上估算，你到閶門步行不到半小時？”
夏芳野說：“對，散步17分鐘。既入姑蘇，當然要住在紅塵中一二等富貴風流之地。”
夏芳野這句話後面跟了個得意的表情圖。趙越問：“所以你吃過胭脂鵝脯嗎？”
夏芳野說：“吃了，閶門腳下有一家，但我更喜歡它附近的白斬雞，我從春天吃到秋天。”
趙越又問：“你去專諸巷看過嗎？”
夏芳野說：“當然。買白斬雞會路過。我還喜歡宴之敖者，經過干將西路、干將東路或者莫邪路的時候，常常想起。”
趙越說：“我還喜歡聶荌聶政。”
夏芳野說：“我也喜歡！”
姚友梅所能看到的全部對話就是這些，她想起，去年元旦，宋蓉換了新手機。後來，兩人還聊過什麼？
宋蓉說：我也喜歡。趙越知道她也喜歡他嗎？知道吧。那麼，他知道宋蓉視他為栗鳶那樣重要的自己人嗎？宋蓉對他說過嗎？
宋蓉在齊州工作時，姚友梅託朋友和同事給她介紹過很多個相親物件，宋蓉都說對方談吐乏味，無聊透頂。其中有個大男孩是國稅局的，要身高有身高，長相也算不錯，穿衣打扮也洋氣，姚友梅說：“這樣的人，你還挑得出毛病？眼光不要太高了！”
宋蓉說：“人太無趣了，下班就喝酒打牌，一點精神追求也沒有。你以後不要再給我介紹，我自己去找個聞歌知意的人。”
”。人的思意麼什是字個幾這問會不是就“：說蓉宋，思意麼什是問梅友姚
。思意的話上得接，來得談是就，意知歌聞為何白明於終梅友姚。去下聊地暢順們他但，聯關出不看句句一，躍跳很話對的越趙和蓉宋
