臨安市防汛指揮部燈火通明。
巨型電子屏上的颱風路徑圖泛著刺目的紅光。
七號颱風「俊宏」的螺旋雲團正以每小時25公里的速度向臨安灣逼近。
應急照明燈在走廊投下慘白的影子，穿著橙色救生衣的工作人員小跑著穿梭其間，印表機吐出的最新水位監測表還帶著油墨的焦味。
「同志們！」
總指揮林國棟突然拍案而起，會議桌上三十七個防汛終端同時亮起警示標識。
這位曾參與過九八年抗洪的老兵此刻眼眶充血，作訓服袖口還沾著剛才巡視堤壩時濺上的泥漿。
「三分鐘前省氣象局升級預警——」
他聲音沙啞得像砂紙摩擦，背後大屏驟然跳出鮮紅的【Ⅰ級應急響應】字樣：
「俊宏颱風眼壁置換完成，登陸時間提前到23點00分！」
會議室後排傳來倒抽冷氣的聲音。
「現在通報最新險情。」
林國棟按指了指巨大的螢幕，七個閃爍的紅點中，最刺眼的是三號丁字壩。
「潮位已超過警戒線2。8米，十二級風圈半徑擴大至90公里。」
林國棟深吸了一口氣：
「我命令！」
所有參會者條件反射般繃直脊背。
窗外炸響的悶雷將林國棟的身影投映在防汛地圖上，彷彿一尊青銅澆築的雕像。
「第一，立即啟動群眾轉移預案！」
他手指戳向電子地圖，二十七個藍色光點沿著街道亮起：
「這些低窪社群必須在兩小時內清空，讓公交集團把所有電動巴士調來當臨時避難車！」
「第二，搶險突擊隊分三組行動！」
三個紅色箭頭在投影地圖上疾馳而出，「一組加固三號丁字壩，二組……」
林國棟頓了頓，目光掃過會議室角落的監控螢幕——
那是華夏電視臺的直播畫面，正好能看到一隻紅白相間的披風男，似乎是在擺弄著什麼機器。
林國棟眯起了眼睛：「那是在幹什麼？他不要命了！？」
看著這一幕，會議室突然陷入詭異的寂靜。
宣傳幹事小張的執法記錄儀紅光閃爍，鏡頭忠實地記錄下幾個年輕科員交換的眼神——他們手機螢幕上還停留在「赤鶴老師試玩天氣箱」的熱搜介面。
！隆轟
。笑微的獰猙出灣安臨著對正眼風颱的上屏大見看棟國林，中藍的啟源電用備，震烈劇然突樓大棟整
。機的怪奇個那了進，片卡的太個一著畫張一著拿，男風披髮金秘神隻那，中面畫視電
。止而然戛切一，後然——
。了固凝氣空的裡部揮指
。了停……然忽聲風的嘯呼外窗
。止而然戛，的似斷切刀一被像是而，弱漸是不
：音聲的者記到聽能還音外畫的視電
」？嗎覺幻是那……剛剛「
——外窗向看，頭抬識意下人有所
？呢雨
。了失消，雨暴的響作啪噼上璃玻在砸還才剛
。了沒都全，鳴轟的岸拍水。聲雷。聲風
。鳴嗡的機主腦電和聲吸呼的促急下剩只裡室議會
。抖點有音聲的員科名一」？事回麼怎……「
。答回人沒
。簾葉百開拉把一，邊窗向走步大棟國林
。月——
。有沒都紋波一連，樣一過熨被是像得靜平面江，上灣安臨在灑月的冷清
。覺幻場一是只風颱的才剛彿彷，明通火燈市城的遠
」？呢徑路風颱「，頭回地猛棟國林」！局象氣「
：幕螢著盯死死睛眼，快飛得敲上盤鍵在指手的員測監
」。了失消……宏俊「
」？麼什「
」！了失消接直是，弱減是不，移轉是不「
」！了失消，樣一片燈幻切如宛，秒三在統系風颱個整，示顯圖雲星衛「：真失乎近音聲的員測監
。鍋了開炸裡室議會
