朱處約。
北宋嘉佑六年。
如果山上真的還沒有蓬萊閣，我至少得知道現在是什麼時候。
我問梁小滿，眼下是誰做登州知州。
她擦桌的手停住了。
梁青石也不笑了：“你打聽知州做什麼？”
我說只是問問。
“你連自己從哪兒來都說不清，倒先問起知州。”梁小滿把抹布放到桌角，“你到底找誰？”
屋裡傳來兩聲咳嗽。
一個頭發花白的男人拖著左腿走出來。梁小滿叫了一聲“爹”，我才知道他是梁老成。
梁老成的臉比兒子更黑，右眉尾有一道舊疤。他扶門框的手指節很大，傷腿每次落地都要慢半拍。
梁老成沒有問我是誰。他先摸了摸鍋沿，又看了一眼門外晾著的魚，最後才問我湯喝完沒有。
我說喝完了。
“喝完就下山。”梁老成說。
梁小滿提醒父親外頭還有霧。梁老成連頭也沒抬，只說等霧散了就走。
我本來還想問知州的名字，山下忽然傳來銅鑼聲。
鑼敲一下，停一會兒，又敲一下。聲音不大，鋪子裡幾個人卻同時停了手。
梁青石把魚刀扔進盆裡：“又來催了。”
梁小滿問：“不是說後日再定？”
“誰知道。”梁青石已經站到了門外。
三個人沿山路走上來。前面的男人四十歲上下，臉比梁家人白，短鬚修得很齊。他衣料普通，卻洗得乾淨。後面兩個人，一個提著桶，一個拿著刷子。
梁老成站到門口，叫了一聲：“謝押司。”
那人姓謝，名簡，是州衙來傳話的吏員。他看了看梁家四口，又掃了我一眼。
“都在，省得再跑一趟。”謝簡展開手裡的紙，“舊海神廟往西邊平地遷。依著廟搭的棚、鋪、住處，全都清出來。能自己拆的自己拆；過了時限，州里不等人。”
他說話時一直捏著紙角。指甲乾淨，掌心也沒有粗繭。
梁老成問他：“廟走了，這地做什麼？”
謝簡低頭翻了一頁。
“上頭要在舊基起一座閣。”謝簡說。
。邊碗在停手的我
。答不概一的別，地騰責負他，事的定里州是說只簡謝。閣麼什是問石青梁
。走要轉經已，來起折紙把他
”？閣萊蓬是不是“：來起了站，住忍沒卻我
。我看眼正次一第，腳下停簡謝
。問簡謝”？誰是你“
。上鞋和衫襯的來下換沒還到落臉的我從目的他。答回上馬有沒我
。問又簡謝”？人個麼這了多候時麼什傢梁“
。有沒也答回的用能句一我。眼一我了看先滿小梁
”。問去回帶先，清不說路來“：眼一了看人個兩的後朝簡謝
。步半了站前往然忽滿小梁”。的工幫來“
”？的戶一哪“
”。識舊裡家“
。他看有沒滿小梁。眼一兒了看頭轉老梁
。問簡謝”？保作誰，貫籍、名姓“
。接有沒滿小梁
。記黑道一了畫上柱門家梁在，子刷過拿裡手人的面後從他。編等口門在站有沒也簡謝
。開散才旁檻門到流，淌下往紋木著順水黑。快很得落子刷
”。問走帶併一，結保有沒。來結保張一帶，保作戶地本個找日明人個這。空都子鋪，遷先廟“，去回遞子刷把簡謝”。日三“
。係干了不也人的保作我替，事了出是要我。掉跑白平會不也，人逃是不我保擔，我下認前面府在人的裡這讓是就結保。懂聽才這我
。了遠慢慢路山著沿聲鑼銅。了去戶一下往人著帶，完說他
。印黑道那著看，口門在站還老梁
”？搬麼怎日三“：問只，眼一柱門了看。菜著沾上節指，菜的完擇沒著抓還裡手。紅發得燻煙灶被臉，實敦材，高不子個。來出裡屋從娘二週親母的滿小梁
”？嗎定才日後是不“：法說的先原得記還石青梁
。說滿小梁”。了定在現“
。放裡往碗的邊牆把始開，筐空隻一出拿屋進
”？了搬說誰“：過轉於終老梁
”。了畫上門“：手停有沒滿小梁
。問老梁”？搬就了畫“
。聲一了響，起一在碗，裡筐進放碗摞一第把
。說滿小梁”？砸來人等，搬不“
。話說再沒也誰，著站鍋口一著隔倆父
。印黑的淌下往在還道那看頭低我
。閣萊蓬建要人有麼什為，我問浩樸
。案答道知不然仍候時這到我
。走搬子鋪的己自把先得家梁，前以頭木一第閣萊蓬，道知只我
