“你上回少給兩文。”
那人指著木片：“上面又沒我名字。”
“你不識字，我還給你寫名字？”
“那怎麼說是我？”
週二娘把木片翻過來。背面刻著一道歪斜的缺口。
“你自己咬的。”
棚裡有人笑起來。
那人摸了摸門牙，真把兩文補上了。
我看著那塊木片。
“欠賬也不一定要寫很多。”
梁小滿沒理我。她把寫好的小賬往我面前推了推。
“你先把這幾個字學會。”
下午回料棚，我照著她的小賬核了三遍。
陶五開始嫌麻煩。
“繩都放在這裡，明日再驗不行？”
“明日再來新繩，就混了。”
“那你自己守。”
“我守。”
我把那束散繩拖到另一根柱子旁，又拿一塊碎木壓住紙角。有人送來短料，我不能抬，便只數木牌和落地的根數。
一共二十四根。
陶五報了二十五。
我重新數。
還是二十四。
陶五指著最外面一根：“那不是？”
“那根是上午退回來的裂料。”
“都在一處。”
“所以才要分開。”
陶五不高興，卻還是把紙上的數塗掉，改成二十四。改完以後，他又在旁邊寫了幾個字。
。麼什的寫問我
”。事多林東許“
”？記要也這“
”。忘日明得省“
。字名的己自了懂看然居我
。數錯個一住擋場當次一第，後以棚料進我算這
。的寫我替五陶是還，勞功的上紙在落可
”？的改誰“：問先，改塗那邊旁四十二見看。掉漬油的上桌把正滿小梁。鋪新回帶賬小把我，工收晚傍
”。一的回退日昨了算多，五十二報來原。五陶“
”？改肯他“
”。次兩了數我“
”。寫你替人個找得還你“
”。學要以所“：說我
。側一同在能只，碗著堆邊一另的桌，人有還裡棚。旁桌矮到坐新重，下放布把滿小梁
。筆握我讓
”。死麼那抓別“
”。跑會筆，抓不“
”。沒它“
。點一了鬆我
。下往腕手的我把指手幾用能只，布著包還傷道那口虎，繭薄的下留活幹有心掌的。腕右的我住握手滿小梁
”。走再，落先“
。了僵又手的我，紙到鋒筆
。味氣的米粟過曬點一著混裡味煙灶的上，背手的我過口袖。側一那的傷沒我著膀肩，來過靠邊旁從
。髮碎幾的來下垂見看正，時頭轉我
。退有沒滿小梁
。字”二“個一完寫我帶，手的我著握
。橫兩
。字個一的字像最得寫後以宋北到我是概大這
。說”。四寫再“
。沒我
”？疼肩“：眼起抬
”。疼不邊右“
”？麼什做我看你那“
。思意的開拿要有沒也，上腕我在還手的。近太得坐們我
”。字的裡這寫會不我道知你“：說我
”。認會你“
”。全不得認“
”。閣座一有會上山年六佑嘉道知你可“
。邊旁”四“的完寫沒還在落點墨，下一了歪筆的裡手我
。點墨個那著看滿小梁
”。半一信我，行。來下摔裡霧從你說你“
”？呢半一另“
”。事的面後你教會不霧“
。盛己自，有還底鍋說回娘二週。湯添聲一了喊人有頭外
。手鬆沒仍滿小梁
。見聽能人個兩們我有只，低很音聲
”？的來下掉年一哪從底到你，林東許“
