梁老成的手還壓在木棍上。
港邊沒人催他。
方十三站在船上，也沒再問第二遍。
過了好一會兒，梁老成說：“是我催過。”
方十三看著他。
“說全。”
“你還想聽什麼？”
“我剛才說的那些，哪一句是假的？”
梁老成抬起頭，臉上的風紋一條條繃緊：“你掌的船，你也說了。”
“對，我掌的。”
方十三從船上走下來。
“那日第一陣風起，我沒立刻回，是我錯。進了水口，我還以為能搶過去，也是我錯。我的這兩句，二十多年前就說過。”
他停在離梁老成兩步遠的地方。
“你的呢？”
梁老成不說話。
週二娘把空水罐放到岸邊。罐底碰在石頭上，聲音不大，梁老成的肩膀卻動了一下。
“鹽是誰的？”她問。
梁老成轉頭：“你別摻和。”
“你說方十三害你斷腿，說了二十多年。我聽了二十多年。今晚才知道船上還有鹽，我不能問？”
“那是我跟他的事。”
“你拿回家裡罵，就不是你倆的事了。”
梁小滿手裡還攥著包傷口的布。剛才撿錢時沾上的泥已經幹在指縫裡，她沒有擦，只看著父親。
“爹，那日到底怎麼走的？”
“都過去了。”
“青石沒過去。”
這一句落下，梁老成的臉終於變了。
他低頭看了一眼自己的左腿。
“那年鹽價要落。”他說。
。接沒三十方
”。的誰算錢的賠，等再說我，等等先說三十方，時風起上岸。價要便家人，日一遲。邊那縣黃到送日二第好說，鹽收錢了借我“
。沒也話句一時這，船說著急還才剛，邊旁在站濟韓
。懂得聽他，話種這
”。的我算了翻……過說也。小就口水了過，風陣是只頭外說我“：說續繼老梁
”？呢後以水進“：問三十方
。木抓老梁
”。翻刻立是不，先底船“
”。麼什了說你問我“
”。了廢全就，水進一鹽“
”？以所“
”。堵先們他讓我“
”。有還“
”。鹽扔讓不“
。上筐的扣倒隻那邊岸到坐慢慢娘二週
”？呢來後“：問滿小梁
。見聽沒像老梁
”？里海進推鹽把誰，繩的砍誰是。面下板艙在的你。邊一向全袋鹽，來過橫船“：來出了句半後把他替三十方
”。你“
”？說麼怎你，後以去回“
。線條一抿的老梁
”。說“
。高不音聲三十方
”。港出不船可。船備樣照也，風看樣照早明我，說不夜今“
”？們他著當得非你“
”。的說們他著當是就你年當“
。夫丈著看頭抬娘二週
。階臺找他替有沒
。點一了深裡泥往木把老梁
”。道知早你，舊道那底船說還。趟一掙多想，回早得不捨你說“，口開於終他”。風錯看你是，說我“
”？呢道那“
”。過補前船上“
”？的補誰“
”。你“
”？兒那是的“
。頭搖老梁
”。了開撞側船是。是不“
。著等三十方
。眼下一了閉老梁
”。風錯看你是全說，你給推都話把我，後以來回。鹽扔讓不還我，後水進。起不賠就日一誤說我。的催我是“
。下一了拍下樁船在水海
。刻立沒都誰，完說話句那
。歉道句一是的等三十方為以先原我
。給沒都”了道知我“句一連，繩理去頭低只他，來出說真老梁可
。來起站先娘二週
”？說我跟沒麼怎年些早你“：邊腳老梁到提罐水把
”？好能，了說“：看沒老梁
”。能不“
”。麼什說那“
”。句一罵，候時的三十方罵我至“
。了走，罐隻一另起提
。下停又，步兩去上跟滿小梁
”。娘“
”。喝著等還弟你“，說娘二週”。水裝先“
。頭回有沒
。去兒哪往該己自道知不然突像，地原在站老梁
。遍一了理新重繩舊的邊船把三十方
”？去不去你，走能風早明“：問我
”。去“
。頭抬老梁
。他看沒三十方
”。看去得，活不活還人的上船。你替是不“
”。船跟我“
”。行不“
”。了說我賬舊“
”。位船買是不，賬舊說“
”。子兒我是那“：步一前往老梁
”。上岸在留你以所“
”？麼什憑“
