一共四根。
梁身被煙燻得發暗，兩頭壓在土牆和木柱上。最外一根因為屋角掀開，已經露出大半。長度比我們剛從西邊運回來的五根短一些，卻未必不能補另外三處缺口。
我仰頭看得久，方十三順著我的目光看了一眼。
“想拆？”
“他本來就要拆。”
倉主人聽見了。
“梁也要錢。”
“什麼木？”我問。
“木就是木。”
“用了多少年？”
“倉在時就在。”
“漏過幾回？”
“漏的是瓦，不是梁。”
我走到外面，看最外那根露出來的木頭。能看見的一端有幾道淺裂，手摸上去不溼。另一頭還埋在牆裡，中間有沒有蟲、有沒有舊傷，一點看不見。
梁青石拿指節敲了敲。
“聽著挺實。”
“你什麼時候會聽木了？”我問。
“我聽鍋也這麼敲。”
倉主人說：“實吧？四根一起買，我便宜。”
我沒答價。
“先叫魯大木看。”
“看可以，拆不白拆。拆下來你們不要，誰付工？”
倉主人這筆賬沒說錯。
倉主人明日原本也要拆，可他準備自己慢慢做。為了讓魯大木在方十三下一趟船以前看見整根，就得多叫人，把西邊半間先空出來，再掀瓦、松牆。
方十三說：“我的船明日午後往西。能用，最多帶兩根。四根都要，另找船。”
“你這趟正好空回。”我說。
“空的是船，不是我欠你。”
“船錢另談。”
”。完點貨趟二第把先“
。沒是便話句一第人主倉，棚新了到。著接面下在盆木拿夥船，點一了是還終最包那的破溼。板跳過包包一包鹽
。倉舊在仍隻那菜醃，隻兩有只甕，裡盆木在捧一那的包破，變沒數包整。數重板木著對石青梁和我
。走抱己自他三十方，包一算也鹽散的裡盆木把想人主倉
。西往經已頭日，完走路水短趟兩
。口短道二第了刻上柱門在，倉舊到回三十方
”。趟一還“
。口刀道兩那了我
”？趟三第算不算，梁舊運若日明“
”。錢船付你木運，貨點是的欠你。算不“
。去過不混也文一然果
。來下才晚傍木大魯
。回沒也句一木大魯。水泡沒從、直木、幹木說邊旁在直一人主倉。頭兩的到能三外另倉進又，那的面外在看先他
。屑黑點一出挑，裂舊道一進扎尖錐用他，那面裡最到看
。了小音聲的人主倉
”。常正些黑，煙靠頭一這“
。開捻屑黑把木大魯
”。認不，拆不“
。問我”？認不都一四“
”。裡屋在還間中。看再能兩有著看，頭兩的來出“
”？邊西拆先早明“
。眼一了看上山朝木大魯
。趟一這上不趕也，的用能有算就梁舊四這，去過船空的後午三十方，拆不若；日半做就角西，倉舊拆來調人把若。口收著等木新四有還場料
。價開先人主倉
”。說再完拆，用能不能木。出們你工日半，拆來人“
。說我等，我著看他。屋人別拆去拿先錢的木買把敢不卻，錢餘的木三有還裡手吏小新
。答他替沒我回這
。裡腰回收子錐把木大魯
”？牆面這開先是還，上山做先“，說他”，早明“
