林知意說“帶他回家吃飯“的時候，林知行正在喝水。
他把杯子放下，看著姐姐。
她在廚房裡切菜，圍著那條褪色的圍裙，頭髮紮起來，露出細長的脖子。脖子上空空的，沒有那條百合花項鍊。她說話的時候沒有回頭，語氣很隨意，像是在說“今天吃紅燒排骨“。
“知行，你聽到沒有？週六晚上，周老師來家裡吃飯。“
“聽到了。“
“你態度好一點。人家是客人。“
“嗯。“
林知行站起來，走進自己房間，關上門。他靠在門板上，閉著眼睛，從胸腔裡吐出一口氣。很重，很重。
---
週六來得很快。
林知意從下午就開始準備。紅燒排骨，清炒西蘭花，蛋花湯。三菜一湯，和以前一樣。她做飯的時候哼著歌，是那首她在演唱會上聽到的，不知道名字，但旋律很輕快。
林知行坐在客廳沙發上，聽著廚房裡的聲音——切菜的聲音，油鍋的聲音，她哼歌的聲音。他聽著這些聲音，手指攥著沙發墊，指節發白。
門鈴響了。
林知意擦了擦手，去開門。周明遠站在門口，穿著白襯衫，手裡拎著兩瓶紅酒和一束百合花。他笑得很陽光，一口白牙，說“知意，這是給你的“。林知意接過花，低頭聞了一下，笑了。
那種笑，不是“沒事，姐沒事“的假笑。
是那種——從心裡湧上來的、藏不住的笑。
林知行看見了。
他坐在沙發上，看著她對那個男人笑。那個笑，以前只給李淮安。以前李淮安說“是我幸運“的時候，她就是這樣笑的。以前李淮安給她買項鍊的時候，她就是這樣笑的。
那個笑，是李淮安的。
只應該是李淮安的。
但現在她對著另一個人笑了。
---
周明遠走到沙發前，笑著對林知行伸出手。
“知行，你好。上次在學校門口見過，沒來得及好好打招呼。我是周明遠，你姐姐的同事。“
林知行看著他的手。很大，很乾淨，指甲修剪得整整齊齊。和他姐夫的手不一樣。他姐夫的手，細長的，關節凸出的，指甲泛青的。
他想起他姐夫的手，在病床上，握著他的手，很涼，像冬天的玻璃。
他想起他姐夫說“她很好“。
他想起他姐夫說“讓她恨我，總比她守著一個死人強“。
。了死夫姐他起想他
。福幸的——的來換命用夫姐他個那管接。笑的姐姐他管接，飯頓這管接，家個這管接。切一管接要是像，手出，著笑，前面他在站人個這而
。手的他握有沒行知林
“。好你“
。視電啟開，上發沙在坐，廳客回走，他過繞後然。說他
。“菜個一後最炒我，吧著坐去你“說，下一了笑姐姐他見聽他。“樣這也弟弟我，係關沒“說遠明周見聽他。“話說太不，大力習學近最行知“說裡房廚在意知林見聽他
。笑在姐姐他見聽他
。笑人個一另對
---
。湯一菜三，上桌飯
。裡碗他到放骨排塊一了夾，著笑，頭下低意知林。“吃好的賣面外比，的真“說遠明周。“了做沒久好？嗎的真“說，了笑意知林。“吃好“說，骨排口一了吃遠明周。面對在坐行知林，邊旁遠明周在坐意知林
“。點吃多“
。棕塊小一出染，裡粒飯進滲醬，上飯米在落，裡碗遠明周進掉，來下落上尖子筷從。骨排塊那著看行知林
。了攥子筷的裡手，骨排塊那著盯他
。“來出辨分能都睛眼著閉，年五了吃我。甜的糖焦點點一帶，多得放糖冰，得放油醬，骨排燒紅的做“說安淮李起想他
